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# Partea întâi FANDORIN

**CAPITOLUL UNU,**

## în care verigile întâmplărilor

***se împletesc într-un lanţ al sorţii***

Imediat ce trenul de dimineaţă care venea de la Petersburg, abia ieşit din rotocoalele fumului de locomotivă, se opri în gara Nikolaievsk, iar însoţitorii de vagoane lăsară în jos scăriţele şi dădură onorul, din vagonul de clasa întâi sări pe peron un tânăr ce avea o înfăţişare cu totul şi cu totul deosebită. Părea coborât din paginile unei reviste pariziene de prezentare a modei pentru sezonul de vară al anului 1882: purta costum de şantung de culoarea nisipului, pălărie italiană de paie cu boruri mari, pantofi cu vârful ascuţit, jambiere albe cu butoni din argint, iar în mână ţinea un baston elegant, cu măciulia de asemenea din argint. Dar nu atât hainele pasagerului, foarte elegante de altfel, îţi atrăgeau pe dată atenţia, cât mai ales înfăţişarea lui impozantă, s-ar putea spune chiar impresionantă. Tânărul era înalt, zvelt, chipeş, bine făcut, privea lumea cu ochi albaştri şi i se potriveau de minune mustăţile subţiri, răsucite, iar părul lui negru, pieptănat cu grijă, te intriga cu o sclipire argintie la tâmple.

Hamalii i-au descărcat destul de repede bagajele, bagaje ce merită si ele o descriere aparte. În afară de valize şi genţi de voiaj, pe peron au mai fost puse o bicicletă pliantă, nişte haltere şi câteva legături cu cărţi în diferite limbi. Ultimul ieşit din vagon a fost un asiatic scund, cu picioare strâmbe, cu trăsături aspre şi plin de importanţă. Era îmbrăcat într-o livrea verde care nu se asorta deloc cu sandalele de lemn, cu barete, şi cu

evantaiul înflorat din hârtie care i se bălăngănea la gât, atârnat de un şnur de mătase. Piticania ţinea în mâini o oală emailată, cu cinci colţuri, în care creştea un arţar micuţ, adus parcă în gara moscovită direct din regatul liliputanilor.

Aruncând o privire peste clădirile mohorâte ale gării, tânărul inspiră adânc, cu o emoţie greu de înţeles, aerul plin de fum şi şopti: "Doamne, Dumnezeule, şase ani". Dar nu i s-a permis să se lase prea mult pradă amintirilor. Asupra pasagerilor coborâţi din trenul sosit din capitală se năpustiră vizitiii, cei mai mulţi dintre ei angajaţi ai hotelurilor moscovite. În luptă pentru frumosul bărbat brunet, ce se arăta a fi un client de zile mari, intrară patru dintre ei, cei mai aprigi, de la Metropol, Loskutnaia, Dresda şi Dusseau.

* Poftiţi la Metropol! exclamă primul, e cel mai nou hotel, cu adevărate tradiţii europene! Iar pentru chinezul dumneavoastră avem, chiar lângă camera în care veţi locui, o debara!
* Nu este c-chinez, ci japonez, explică tânărul, dând la iveală că era puţin gângav, şi aş dori să fie cazat împreună cu mine.

Al doilea birjar îşi împinse rivalul cu umărul:

* Poate binevoiţi să veniţi la noi, la Loskutnaia! Dacă închiriaţi o cameră de la cinci ruble în sus, vă ducem gratis. Ajungem cât ai clipi din ochi.
* Am stat cândva la Loskutnaia, spuse tânărul, bun hotel.
* Ce-ţi trebuie, boierule, muşuroiul ăla de furnici? intră al treilea în luptă. La noi la Dresda e linişte şi ferestrele dau direct în Tverskaia, spre casa guvernatorului.

Pasagerul deveni curios.

* Adevărat? E foarte comod. Eu chiar voi lucra pentru Excelenţa Sa. Cred că…
* Eh, domnule! exclamă ultimul dintre vizitii, un tânăr cochet, îmbrăcat cu o vestă de culoarea zmeurei. Era pieptănat cu cărare, iar părul îi lucea ca o oglindă lustruită.
* La Dusseau au stat cei mai mari scriitori, Dostoievski,

contele Tolstoi şi chiar Krestovski însuşi.

Intuiţia sa de psiholog îl ajută să-şi convingă clientul. Tânărul exclamă surprins:

* Însuşi contele Tolstoi?
* Cum să nu? Când vine la Moscova, trage la noi imediat. Birjarul înşfăcă două valize şi se răsti la japonez:
* Mişcă. Hai, mişcă, urmează-mă.
* Dusseau, zici? Dusseau să fie, dădu din umeri tânărul, fără să ştie că această decizie era prima verigă din lanţul fatal al evenimentelor ce aveau să urmeze.
* Ah, Masa, cât de mult s-a schimbat Moscova! tot repeta el în japoneză, fără să-şi poată găsi locul pe bancheta din piele a trăsurii. E de nerecunoscut! Drumurile sunt toate pavate, nu ca la Tokio. Şi câtă lume bună! Ia uite tramvaiul acela cu cai, cu imperială, şi o doamnă la etajul de sus! Înainte, doamnelor nu le era permis să urce acolo. Era indecent.
* De ce, domnule? întrebă Masa, al cărui nume complet era

Masahiro Sibata.

* Cum adică, de ce? Pentru ca pasagerii de jos să nu se uite pe furiş la doamnele care urcă scările.
* Astea sunt prostii de-ale europenilor, mormăi Masa dând din umeri. Eu atât vă spun: când ajungem la hotel, ar trebui să chemăm cât mai repede o curtezană. Şi să fie neapărat dintre cele de lux. Iar pentru mine putem chema şi una de calitatea a treia. Aici sunt multe femei frumoase. Înalte, cu forme, mult mai frumoase decât japonezele.
* Lasă-mă în pace cu nimicurile tale, se supără tânărul. Mi-e silă să te ascult.

Japonezul clătină din cap dezaprobator:

* Oare cât timp o s-o regretaţi pe Midori San? Să oftezi atâta din cauza unei femei pe care nu o vei mai vedea niciodată. E inutil.

Dar stăpânul său oftă totuşi o dată, apoi încă o dată şi, probabil pentru a scăpa de gândurile triste, îl întrebă pe vizitiu în momentul când treceau pe lângă mânăstirea Strasnaia:

* Cui i-au ridicat acest monument de pe bulevard? Lordului Byron?
* Ăsta e Puşkin, Aleksandr Sergheici, îi explică birjarul cu reproş.

Tânărul roşi şi începu iar să bâlbâie ceva în limba aceea străină, adresându-i-se piticaniei cu ochi saşii. Vizitiul pricepu doar cuvântul "Pusikin", pronunţat de trei ori.

Hotelul Dusseau era asemenea celor mai bune hoteluri pariziene, cu portar în livrea, cu un hol spaţios împodobit cu azalee şi magnolii şi cu restaurant propriu. Pasagerul venit cu trenul de Petersburg închirie un apartament bun, de şase ruble, cu ferestrele spre stradela Teatralnaia, şi semnă în registru "Erast Petrovici Fandorin, asesor colegial". Apoi, se apropie curios de tabla mare, neagră, pe care, conform obiceiurilor europene, erau înscrise cu cretă numele oaspeţilor hotelului.

Deasupra, cu litere mari, răsucite, data: *25 iunie, vineri* - *7 juillet, vendredi.* Mai jos, la locul cel mai de cinste, era notat caligrafic: *General-aghiotant de Cavalerie M.D. Sobolev* - *numărul 47.*

* Nu se poate! exclamă asesorul colegial. Ce noroc! Şi, întorcându-se spre portar, întrebă: înălţimea Sa este în cameră? Suntem vechi c-cunoscuţi!
* Da, să trăiţi! se înclină portarul. Abia aseară a venit cu suita sa. Au ocupat toate camerele de pe colţ. În spatele acelei uşi, întreg coridorul este al lor. Deocamdată se odihnesc şi au poruncit să nu fie deranjaţi.
* Michel? La opt şi jumătate? se miră Fandorin. Nu prea seamănă cu el. Dar oamenii se mai schimbă. Vreţi să-i transmiteţi g-generalului că stau la numărul 20? Va dori neapărat să mă vadă.

Şi tânărul vru să plece, dar atunci avu iarăşi loc o întâmplare căreia îi era sortită să devină a doua verigă în complicatul lanţ al sorţii. Uşa care ducea spre coridorul ocupat de înaltul oaspete se deschise pe neaşteptate şi de acolo se ivi un ofiţer cazac moţat, cu sprâncenele negre, nasul încovoiat şi faţa nebărbierită.

* Omule! strigă acesta cu voce puternică, fluturând nerăbdător o foaie de hârtie. Trimite pe cineva la telegraf să ducă o depeşă! Iute!
* Gukmasov, dumneavoastră sunteţi? Erast Petrovici vru să-l îmbrăţişeze. Nu v-am văzut de o mie de ani. Tot Patrocle la Ahile al nostru? Sunteţi deja esaul? F-felicitări!

Insă această bucurie prietenească nu-l impresionă deloc pe ofiţer, iar dacă îl impresionă totuşi cumva, atunci doar în mod neplăcut. Ochii de ţigan ai esaulului îl fulgerară pe tânăr cu o privire răutăcioasă. Apoi, Gukmasov trânti uşa fără să-i adreseze nici un cuvânt. Fandorin încremeni cu braţele desfăcute, de parcă ar fi vrut să înceapă un dans, dar se răzgândise.

* Într-adevăr, bombăni el ruşinat, cum s-au mai schimbat t-

toate. Şi oraşul, şi oamenii.

* Porunciţi să vi se aducă micul dejun în cameră? întrebă portarul prefăcându-se că nu observă penibilul situaţiei.
* Nu e nevoie, răspunse asesorul. Aduceţi mai bine din pivniţă o găleată cu gheaţă, sau mai bine d-două.

În camera spaţioasă şi bogat mobilată, oaspetele hotelului începu să se comporte destul de neobişnuit. Se dezbrăcă până la piele, se întoarse cu capul în jos şi făcu zece flotări aproape fără a atinge peretele cu picioarele. Japonezul nu era deloc surprins de îndeletnicirile stăpânului său. Primind cele două găleţi cu gheaţă, asiaticul vărsă cuburile drept în cadă, lăsă apa rece să curgă şi aşteptă până ce Fandorin îşi termină exerciţiile.

Peste puţin timp, asesorul, roşu la faţă, intră în baie şi se băgă în cada plină cu gheaţă.

* Masa, adu-mi uniforma şi decoraţiile din cutiuţele de catifea. Voi merge să mă prezint guvernatorului.

Vorbea printre dinţi. Se vede că baia cu gheaţă îi solicita la maximum voinţa.

* La însuşi trimisul ţarului? întrebă Masa. Atunci am să aduc şi spada. Nu puteţi merge fără spadă. Una e să mergi la ambasadorul Rusiei la Tokio, alta la guvernatorul Moscovei. Şi nu mă contraziceţi.

Dispăru şi în scurt timp se întoarse ducând cu veneraţie spada.

Erast Petrovici înţelese că era inutil să se împotrivească şi doar oftă.

* Şi de curtezană ce mai spuneţi? întrebă Masa privind cu îngrijorare faţa vânătă de frig a stăpânului său. Sănătatea înainte de toate.
* Du-te dracului! Fandorin se ridică clănţănind din dinţi. P- prosopul şi îmbrăcarea!

\*\*\*

* Intră, dragul meu, intră, că noi te aşteptam! Cum s-ar spune,

şedinţa tainică a marelui sinedriu în componenţă deplină.

Cu aceste cuvinte îl salută guvernatorul Vladimir Andreevici Dolgorukoi, stăpânul Moscovei, pe asesorul colegial Fandorin.

* De ce v-aţi oprit la uşă? Luaţi loc în fotoliu. Nu trebuia să veniţi în uniformă, cu spadă. La mine puteţi intra simplu, în redingotă.

În cei şase ani pe care Erast Petrovici îi petrecuse peste hotare, guvernatorul îmbătrânise mult. Cârlionţii lui castanii, de provenienţă vădit artificială, nu se împăcau deloc cu faţa brăzdată de riduri adânci. Din mustăţile lungi şi favoriţii stufoşi lipseau firele cărunte, iar ţinuta din cale afară de tinerească te ducea cu gândul la corset. De 15 ani stătea la conducerea Moscovei şi o cârmuia cu blândeţe, dar ferm. Din această cauză duşmanii îl porecliseră Iuri Dolgorukoi şi Volodea Cuib Mare, iar binevoitorii Vladimir Soare Blând.

* Iată-l şi pe oaspetele nostru de peste mări şi ţări, se adresă guvernatorul celor doi domni, un militar şi un civil, aşezaţi în fotoliile de lângă biroul imens. Noul meu funcţionar cu împuterniciri speciale, asesorul colegial Fandorin. A fost numit de la Petersburg, iar înainte de asta a lucrat la ambasada noastră de la capătul lumii, în Japonia.
* Faceţi cunoştinţă, domnule, se adresă guvernatorul lui Fandorin, cu şeful poliţiei din Moscova, Karacenţev Evgheni Osipovici. Sprijinul legii şi al ordinii. Îl arătă pe generalul roşcat, cu privire ageră şi ochi căprui un pic ieşiţi din orbite. Ăsta este Petruşa al meu. Iar pentru dumneavoastră Piotr Parmenovici Hurtinski, consilier de curte şi şeful Secţiei Secrete

a Cancelariei Guberniale. Orice s-ar întâmpla în Moscova,

Petruşa află imediat şi-mi raportează.

Un domn plinuţ, de vreo 40 de ani, cu tunsoarea aranjată cu precizie de bijutier pe capul un pic alungit, cu guleraşul scrobit, cu obrajii plini şi pleoapele întredeschise ca după somn, îl salută respectuos.

* Ei, dragule, nu în zadar v-am chemat anume vineri, spuse însufleţit guvernatorul. Anume vinerea, la 11, obişnuiesc să discut tot felul de lucruri delicate şi secrete. Iată şi-acum se vede că vom atinge o astfel de problemă. De unde oare să găsim bani pentru a termina de zugrăvit Catedrala? Sfânt lucru, crucea pe care o duc de mulţi ani. Îşi făcu evlavios cruce. Există multe intrigi între pictori, dar şi se fură bine. Trebuie să ne gândim cum am putea să-i mai scuturăm pe bogătanii Moscovei de nişte bani pentru un lucru drag lui Dumnezeu. Aşadar, domnilor din poliţia secretă, aţi fost doi, acum veţi fi trei. Cum s-ar spune, să vă înţelegeţi şi să vă iubiţi. Domnule Fandorin, aţi fost numit anume pentru a dezlega dosare secrete, nu-i aşa? Aveţi nişte recomandări excelente pentru vârsta dumneavoastră. Aveţi şi experienţă, sunteţi un om umblat.

Îl fixă pe novice cu o privire iscoditoare, dar tânărul suportă privirea fără prea multe emoţii.

* Eu vă ţin minte, se transformă Dolgorukoi într-un bătrânel bun la suflet. Am fost la cununia dumneavoastră, cum să nu. Ţin minte tot, tot… Aţi devenit mai matur, v-aţi schimbat mult. Dar nici noi nu întinerim. Ia loc, dragule, nu-mi plac ceremoniile…

Şi, ca din întâmplare, trase mai aproape dosarul novicelui. Numele i-l ţinea minte, dar patronimul îi ieşise din cap, iar în asemenea cazuri, cum bine ştia experimentatul Vladimir Andreevici, n-ai voie să dai greş. Orice om se supără dacă i se

schimonoseşte numele şi, cu atât mai mult, nu e bine să-ţi superi

subalternii.

Erast Petrovici, iată cum îl chema pe acest tânăr. Aruncând o privire în dosarul deschis, guvernatorul se încruntă, pentru că lista nu era prea bună. Simţi o adiere de primejdie. Nu o dată sau de două ori citise general-guvernatorul dosarul noului său colaborator, dar lucrurile rămâneau în ceaţă. Hârtiile erau învăluite în mister. Să zicem că are 26 de ani, e creştin-ortodox, de viţă nobilă, născut la Moscova. Asta mai treacă-meargă. La terminarea gimnaziului, printr-un ordin al poliţiei din Moscova, a fost numit registrator colegial şi repartizat pe post de curier în Direcţia Secretă. Şi asta e clar. După, încep adevăratele minuni. Cum se explică oare că numai peste două luni, "pentru serviciu excelent şi sârguincios este ridicat, prin mila Domnului şi peste rând, în rangul de consilier titular la Ministerul Afacerilor Externe"? Ceea ce urmează, la capitolul "decoraţii", e şi mai şi: "Ordinul Sfântului Vladimir de gradul IV pentru cazul Azazel" (fondul secret al corpului special de jandarmi); "Ordinul Sfântului Stanislav de gradul III pentru cazul Gambitul Turcesc" (fondul secret al Ministerului de Război); "Ordinul Sfintei Ana de gradul IV pentru cazul Carul de Diamant" (fondul secret al Ministerului Afacerilor Externe). Numai secrete!

Erast Petrovici îl urmărea discret, dar cu mare atenţie, pe înaltul demnitar şi, în scurt timp, îşi făcu despre el o primă impresie, în mare favorabilă. E bătrân principele, dar nu şi-a pierdut discernământul şi se pare că este şi un pic actor. Nu scăpase atenţiei lui Fandorin expresia Excelenţei Sale în timp ce-i citea dosarul. Fandorin oftă cu compătimire, deoarece, chiar dacă el nu-l citise, îşi închipuia ce putea fi scris acolo.

Folosindu-se de pauza survenită, Erast Petrovici îi studie pe cei doi funcţionari care, conform îndatoririlor de serviciu, ţineau evidenţa tuturor secretelor din Moscova. Hurtinski avea o privire duioasă şi zâmbea aparent prietenos, dar în acelaşi timp părea absent. Erast Petrovici nu răspunse zâmbetului consilierului de curte. Acest soi de oameni îi era foarte cunoscut şi îi displăcea profund. Îi plăcu mai degrabă şeful Poliţiei, aşa că schiţă un surâs în direcţia lui. Generalul îi răspunse politicos, dar, surprinzător, îl privi cu compătimire. Erast Petrovici nu-şi mai bătu capul cu asta şi se întoarse spre principe. Acesta participa şi el la ritualul tăcut al schimbului de priviri, un ritual care nu trecea totuşi de limita bunului-simţ.

Pe fruntea principelui apăru un rid adânc, dovadă că îi treceau prin minte cele mai negre gânduri. "Oare nu mi-ai fost trimis de camarilă, dragul meu, să mă sapi? De parcă nu-mi era de ajuns Karacenţev."

Privirea compătimitoare a şefului Poliţiei ţinea însă de alte împrejurări. Evgheni Osipovici avea în buzunar o scrisoare de la şeful său direct, Plevako, directorul Departamentului Poliţiei de Stat. Vechi prieten şi protector, Veaceslav Constantinovici îi scria că Fandorin e un om de treabă, cu merite, care s-a bucurat de încrederea răposatului ţar şi îndeosebi a fostului şef al Poliţiei, dar, stând prea mult peste hotare, s-a îndepărtat de politică şi până la urmă a fost trimis la Moscova pentru că în capitală nu mai putea fi de folos. Tânărul i se păru lui Evgheni Osipovici simpatic, ager, un om cu demnitate. Nici nu-şi dă seama, sărmanul, că cei din sferele superioare i-au şi pus cruce. L-au trimis la bătrânul ăsta ramolit ce va ajunge în curând la groapa de gunoi. Acestea îi treceau prin cap generalului Karacenţev.

La ce se gândea Piotr Parmenovici Hurtinski, Dumnezeu ştie.

Prea încâlcite şi tainice îi erau gândurile.

Scena mută a fost curmată de apariţia unui nou personaj, care se ivi fără zgomot din dormitorul guvernatorului. Era un moşneguţ slab şi înalt, într-o livrea roasă, cu chelie şi favoriţi lucioşi, îngrijiţi. Bătrânul ţinea în mâini un talger de argint cu păhărele şi sticluţe.

* Excelenţă, spuse el pe un ton arţăgos, e timpul să beţi infuzia împotriva constipaţiei. De nu, o să vă plângeţi că Frol nu v-a zis. Aţi uitat deja că aseară vă văitaţi şi vă jeluiaţi. Aia e. Ia deschideţi guriţa!

Un tiran, exact ca Masa al meu, gândi Fandorin, chiar dacă arată cu totul altfel. De unde o fi căzut specia asta pe capul nostru?

* Da, da, Froluşka, capitulă îndată principele. Voi bea, voi bea. Dumnealui, Erast Petrovici, e majordomul meu, Vedişcev Frol Grigorici. De multă vreme are grijă de mine. Dumneavoastră, domnilor, nu doriţi să încercaţi această miraculoasă infuzie? Are un gust îngrozitor, dar e un remediu perfect pentru indigestie şi stimulează din plin activitatea intestinelor. Frol, ia toarnă-le!

Karacenţev şi Fandorin refuzară categoric infuzia, însă Hurtinski bău şi îi asigură că gustul e oarecum plăcut.

După infuzie, Frol îi dădu principelui să bea un lichior dulceag şi să mănânce o tartină (fără să-i propună însă nimic lui Hurtinski) şi îi şterse buzele cu un şervet de pânză.

* Deci, Erast Petrovici, ce misiuni secrete aş putea oare să vă încredinţez? N-am idee! zise Dolgorukoi ridicând din umeri, uşor ameţit de lichior. După cum vedeţi, am destui consilieri.

Dar nu vă impacientaţi, aveţi timp să vă obişnuiţi, să vă acomodaţi…

Dădu din mână a lehamite şi adăugă pentru sine: "Iar noi, între timp, vom vedea ce soi de pasăre eşti".

În clipa aceea, ceasul cu basorelief de pe vremea lui Pazvante bătu de unsprezece ori şi aşa se încheie cea de a treia verigă, care închise lanţul fatal al coincidenţelor.

Uşa care dădea în anticameră se deschise fără nici un ciocănit şi în crăpătura ei apăru faţa schimonosită a secretarului. Cabinetul fu inundat de curentul invizibil, dar perceptibil al unui Eveniment Extraordinar.

* Excelenţă, s-a întâmplat o nenorocire! strigă funcţionarul cu voce tremurândă. A murit generalul Sobolev! A sosit aici aghiotantul său, esaulul Gukmasov.

Vestea avu asupra celor prezenţi efecte diferite, aşa cum diferită le era şi firea. General-guvernatorul flutură o mână în direcţia celui care adusese ştirea, de parcă voia să-i zică: "Dispari, nu vreau să cred!" Cu aceeaşi mână îşi făcu semnul crucii. Şeful direcţiei secrete căscă ochii o clipă şi îi închise imediat înapoi. Şeful roşcat al poliţiei secrete sări în picioare. Pe faţa asesorului colegial se citi o emoţie puternică, după care tânărul căzu pe gânduri, stare în care rămase pe tot parcursul scenei următoare.

* Ia invită-l tu pe esaul, Inokenti, îi ordonă Dolgorukoi cu blândeţe secretarului. Ce nenorocire!

În pas cadenţat şi zornăind din pinteni, în cameră intră un fost brav ofiţer, cel care nu dorise să se arunce în braţele lui Erast Petrovici. Acum era frumos bărbierit, îmbrăcat în uniformă căzăcească de paradă şi purta pe piept un întreg iconostas de decoraţii.

* Înălţimea Voastră, sunt aghiotantul generalului Mihail Dmitrici Sobolev, esaulul Gukmasov! se recomandă ofiţerul. Am o veste tristă… Pentru a continua, făcu un efort, mişcându- şi mustaţa de războinic: Domnul comandant al Corpului 4, sosit aseară de la Minsk, în trecere spre moşia sa din Riazan, s-a oprit la Dusseau. În dimineaţa asta, Mihail Dmitrici n-a ieşit din cameră. Ne-am alarmat şi am început să batem la uşă, dar tot nu răspundea. Atunci am îndrăznit să intrăm, iar el… Esaulul făcu iarăşi un efort titanic şi reuşi să continue fără să-i tremure vocea: Iar domnul general zăcea în fotoliu. Era mort… Am chemat medicul. Ne-a zis că nu se mai poate face nimic. Era deja rece.
* Vai de mine şi de mine! Generalul îşi propti obrazul. Cum oare s-a întâmplat aşa ceva? Doar Mihail Dmitrici era încă tânăr! N-avea nici patruzeci, nu?
* Treizeci şi opt avea, spre treizeci şi nouă, răspunse Gukmasov cu aceeaşi voce tremurătoare, gata în orice clipă să cedeze de emoţie, şi clipi des.
* Şi care este cauza morţii? întrebă Karacenţev încruntat. A avut generalul vreo boală?
* Nu, să trăiţi! Era sănătos, viguros şi vesel. Medicul presupune că l-a doborât un atac de cord sau o paralizie a inimii.
* Hai, lasă, poţi pleca îi zise principele, zguduit de cele aflate.

Voi face tot ce trebuie şi îi voi transmite ţarului vestea. Pleacă! Când uşa se închise în urma esaulului, principele oftă zdrobit:

* Vai de mine, domnilor, să vedeţi ce-o să înceapă. Nu-i de glumă! Acest om e iubit de toată Rusia. Şi nu doar de Rusia, generalul e cunoscut în întreaga Europă… Şi eu care mă pregăteam să-i fac azi o vizită. Petruşa, trimite o depeşă împăratului, ştii tu cum s-o formulezi. Nu, mai bine să mi-o arăţi şi mie înainte de a o trimite. Iar după, să dai dispoziţii cu privire

la doliu, panihidă şi… Ştii tu. Dumneavoastră, Evgheni Osipovici, să-mi asiguraţi ordinea. Îndată ce zvonul se va răspândi, toată Moscova va da năvală la Dusseau. Aveţi grijă ca oamenii, cuprinşi de emoţie, să nu se calce în picioare. Îi cunosc eu pe moscoviţi. Şi să fie totul decent, cum se cuvine.

Şeful poliţiei încuviinţă şi luă din fotoliu mapa pentru raport.

* Permiteţi-mi să mă retrag, Excelenţă.
* Puteţi pleca. Vai de mine, o să fie mare zarvă. Principele tresări brusc: Ce spuneţi, domnilor, probabil va veni şi împăratul. Va veni neapărat! Că nu oricine, ci însuşi eroul Plevnei şi al Turkmenistanului şi-a dat sufletul! Cavalerul cel fără de frică şi reproş, supranumit pe bună dreptate Ahile. Ar trebui pregătit Kremlinul. De asta mă voi ocupa chiar eu…

Hurtinski şi Karacenţev se îndreptară spre uşă, gata să îndeplinească poruncile primite de la guvernator, dar asesorul colegial rămase în fotoliu, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, şi îndreptă spre principe o privire oarecum nedumerită.

* A, da, Erast Petrovici, dragule, îşi aminti Dolgorukoi de novice. Nu ne arde acum de dumneavoastră. Până una alta, obişnuiţi-vă şi rămâneţi pe-aproape. Poate vă voi încredinţa ceva, toată lumea va avea de lucru. Vai, ce nenorocire…
* Dar, Excelenţă, nu se va face nici o anchetă? întrebă pe neaşteptate Fandorin. E o persoană importantă, iar moartea e suspectă. Ar trebui lămurite lucrurile.
* Ce fel de anchetă? se încruntă principele. Vi s-a spus doar

că va veni împăratul.

* Eu însă am tot temeiul să presupun că e ceva în neregulă aici, declară cu un calm absolut surprinzător asesorul colegial.

Cuvintele lui avură asupra celor prezenţi efectul exploziei

unei grenade.

* Ce fantezie stupidă! ţipă Karacenţev care îşi pierdu pe dată orice urmă de simpatie faţă de tânăr.
* Temei? aruncă cu dispreţ Hurtinski. Oare puteţi avea vreun temei? De unde, în general, puteţi şti ceva?

Erast Petrovici nici nu se uită spre consilierul de curte şi i se adresă direct guvernatorului:

* Permiteţi-mi să vă comunic, înălţimea Voastră, că, din întâmplare, m-am oprit la hotelul Dusseau. Asta-i unu. Îl cunosc de mai mult timp pe Mihail Dmitrici. Se trezea întotdeauna dis- de-dimineaţă şi mi-e absolut imposibil să-mi închipui că putea dormi până la o oră atât de târzie. Suita lui s-ar fi impacientat de pe la ceasurile şase. Asta-i doi. Eu însumi l-am văzut pe esaulul Gukmasov, pe care îl cunosc la fel de bine, la ora opt şi jumătate. Şi era nebărbierit. Asta-i trei.

Aici Fandorin făcu o pauză cu multe subînţelesuri, de parcă cea din urmă constatare avea o importanţă deosebită.

* Nebărbierit? Şi ce dacă? întrebă nedumerit şeful poliţiei.
* Gukmasov nu putea fi nebărbierit la opt şi jumătate dimineaţa. Eu am trecut cu acest om prin campania din B- balcani. Era foarte îngrijit, aproape pedant şi nu ieşea niciodată din cort nebărbierit, nici chiar atunci când nu ne ajungea apa şi eram nevoiţi să topim zăpadă. Înclin să cred că Gukmasov ştia de la bun început că şeful lui e mort. Dacă ştia, de ce a tăcut atâta timp? Asta-i patru. Cred că ar trebui să limpezim lucrurile, mai ales că va veni şi îm-împăratul.

Ultimul argument îl convinse pe guvernator.

* Ce să zic, Erast Petrovici are dreptate. E o treabă de stat, iniţiez o anchetă secretă a circumstanţelor morţii general- aghiotantului Sobolev. Nu se va putea fără o autopsie, aşa că aveţi grijă, Evgheni Osipovici, să nu se divulge nimic. Şi aşa vor

circula o grămadă de zvonuri. Petruşa, vei strânge zvonurile şi mi le vei raporta personal. Responsabil de anchetă va fi, desigur, Evgheni Osipovici. Da, şi să nu uitaţi să daţi ordin în privinţa îmbălsămării. Mulţi vor dori să-şi ia rămas-bun de la erou şi e arşiţă, ar începe să miroasă urât. În ce vă priveşte, Erast Petrovici, dacă tot v-a aruncat soarta la Dusseau şi dacă tot l-aţi cunoscut atât de bine pe decedat, încercaţi să descâlciţi iţele, din punctul dumneavoastră de vedere, acţionând, cum s-ar spune, în mod particular. Cu atât mai mult cu cât nu prea vă cunoaşte lumea la Moscova. Dar, dacă tot sunteţi funcţionar cu împuterniciri speciale, poftiţi un caz special. Mai special nici că se poate.

# CAPITOLUL DOI,

## în care Fandorin începe ancheta

Erast Petrovici începu destul de ciudat ancheta cu privire la circumstanţele morţii gloriosului conducător de oşti atât de adorat de popor. Strecurându-se cu mare greutate în hotelul înconjurat de un dublu cordon format din poliţişti şi din locuitorii îndureraţi ai Moscovei (veştile triste se răspândeau în oraş mult mai repede decât mistuitoarele incendii din august), tânărul urcă în apartamentul său fără a întoarce capul la dreapta sau la stânga, aruncă slugii şapca şi sabia, iar drept răspuns la ploaia de întrebări doar îşi duse degetul la buze. Obişnuit cu toate acestea, Masa dădu dovadă de înţelegere, făcu o plecăciune şi aşternu cu îndemânare pe podea o rogojină de paie. Înveli respectuos sabia într-o bucată de mătase şi o puse pe şifonier, iar apoi, fără a scoate vreun cuvânt, ieşi pe coridor şi se aşeză cu spatele la uşă, luând poziţia furiosului zeu Fudo Myo, stăpânul flăcărilor. Când cineva trecea pe lângă el, Masa ducea degetul la buze, plescăia din limbă dojenitor şi arăta ba spre uşă, ba spre propriu-i buric. În consecinţă, în tot etajul se răspândi într-o clipă zvonul că la numărul 20 s-ar fi aflat o prinţesă chinezoaică însărcinată, care, pare-se, deja năştea.

Între timp, Fandorin stătea pe rogojină şi nu făcea absolut nici o mişcare. Genunchii îi erau aşezaţi drept, corpul relaxat, iar mâinile întoarse cu palmele în sus. Privirea asesorului colegial era aţintită spre propriu-i abdomen, mai exact spre nasturele de jos al tunicii. Acolo, sub vulturul bicefal, se afla magicul punct *tan den,* izvorul şi centrul energiei spirituale. Erast Petrovici ştia

că dacă te dezici de toate gândurile şi te dedici întru totul cunoaşterii de sine, sufletul ţi se luminează, iar cea mai complicată problemă ţi se înfăţişează în cel mai simplu, limpede şi rezolvabil mod. El se străduia din răsputeri să se elibereze şi să devină lucid, ceea ce nu e deloc uşor şi se poate obţine doar în urma unui lung antrenament. Gândirea lui ageră şi lipsa de răbdare, care nu era decât o consecinţă a acestui tip de gândire, făceau ca exerciţiile de autoconcentrare să fie deosebit de dificile. Dar, cum spunea Confucius, un bărbat nobil nu merge pe calea cea mai uşoară, ci o alege pe cea mai grea. De aceea Fandorin tot aştepta rezultatul privind ţintă şi cu mare îndârjire nasturele blestemat.

La început, gândurile n-au vrut nicidecum să-l lase în pace, dimpotrivă, plescăiau şi se zbăteau ca peştii în ape mici. Treptat însă, toate sunetele din afară începură să se îndepărteze şi în cele din urmă dispărură, peştii plecară în adânc, iar în mintea lui ceaţa începu să se ridice în vârtejuri. Erast Petrovici privea cerculeţul de metal auriu, cu stemă, şi nu se gândea la nimic. După o secundă, un minut sau poate chiar un ceas, acvila imperială îşi clătină amândouă capetele, coroana începu să joace într-un roi de scântei şi pe Erast Petrovici îl trecură fiorii. Planul de acţiune se alcătuise cu de la sine putere.

Fandorin îl chemă pe Masa, porunci să i se aducă redingota şi, în timp ce-şi schimba hainele, îi explică pe scurt servitorului său în ce consta esenţa problemei. Următoarele mişcări ale asesorului colegial se limitară la hotel şi se desfăşurară pe un singur traseu: holul de la intrare, camera paznicului, restaurantul. Tratativele cu personalul hotelului i-au luat destul timp, aşa că Erast Petrovici apăru la uşa coridorului care era numit la Dusseau "aripa lui Sobolev" mai spre seară, când

umbrele se alungiseră, iar lumina era grea şi vâscoasă ca mierea

de salcâm.

Fandorin se prezentă jandarmului care stătea de pază la intrare şi fu imediat lăsat să păşească în împărăţia tristeţii, unde toţi vorbeau în şoaptă şi mergeau numai în vârful degetelor. Apartamentul 47, pe care îl ocupase în ajun gloriosul general, era compus dintr-un salon şi un dormitor. În prima cameră se adunase destul de multă lume: Karacenţev, funcţionari de la poliţie, aghiotanţii şi ordonanţele răposatului, administratorul hotelului, iar în colţ, cu nasul ascuns în portieră, plângea înfundat, cu sughiţuri Lukici, valetul lui Sobolev, pe care îl cunoştea întreaga Rusie. Toţi parcă aşteptau ceva şi îşi întorceau mereu capetele spre uşa închisă a dormitorului.

* Profesorul de medicină judiciară Velling efectuează autopsia. Cam mult durează, totuşi. De-ar termina odată.

Înţelegând parcă dorinţa generalului, uşa albă, pe care erau incrustate siluetele unor lei, se smuci şi se deschise scârţâind. Se făcu pe dată linişte. În prag apăru un domn cărunt, cu o figură pleoştită şi nemulţumită, încins cu un şorţ de piele deasupra căruia strălucea crucea emailată Anninsk.

* Aşadar, Excelenţa Voastră, s-a sfârşit, zise posomorât domnul cu faţa pleoştită, care era, se pare, profesorul Velling. Vă pot prezenta… rezultatele.

Generalul măsură odaia din priviri şi spuse cu o voce înveselită:

* Cu mine vor intra Fandorin, Gukmasov şi dumneavoastră, dădu el cu nepăsare din bărbie în direcţia administratorului. Pe ceilalţi îi rog să aştepte aici.

Primul lucru pe care îl văzu Erast Petrovici intrând în lăcaşul morţii fu oglinda în ramă cochetă, acoperită cu o eşarfă neagră.

Trupul mortului se afla nu pe pat, ci pe masa adusă probabil din salon. Aruncând o privire la trupul ce ieşea în relief sub cearşaful alb, Fandorin îşi făcu semnul crucii şi preţ de o clipă uită de anchetă: îşi amintea de bărbatul frumos, viteaz, inteligent, pe care îl cunoscuse cândva şi care între timp se transformase într-un obiect alungit, cu contururi neclare.

* Evident, începu sec profesorul, n-am descoperit nimic suspect. Voi mai face nişte cercetări, dar sunt absolut convins că şi-a dat sufletul din cauza unei paralizii a muşchiului inimii. Este de asemenea evidentă paralizia plămânului drept, dar aceasta nu e o cauză, ci mai degrabă o consecinţă. Moartea a survenit într-o clipă. Chiar dacă ar fi avut alături un medic, acesta nu l-ar fi putut salva.
* Dar era tânăr şi plin de viaţă, trecuse prin foc şi pară! Karacenţev se apropie de masă şi trase de un capăt al cearşafului. Oare chiar i-a venit aşa, pe nepusă masă, să moară?

Gukmasov se întoarse pentru a nu vedea chipul livid al fostului său şef, dar Erast Petrovici şi administratorul, dimpotrivă, se dădură mai aproape. Faţa lui Sobolev era liniştită şi expresivă. Până şi celebrii favoriţi lipsiţi de fineţe, pe contul cărora glumeau liberalii şi se amuzau caricaturiştii străini, se dovedeau cât se poate de bine-veniţi acum, în moarte, căci încadrau frumos faţa de ceară a generalului şi îi dădeau un aer de măreţie.

* Doamne, ce erou, un adevărat Ahile, bombăni administratorul, graseind în manieră franţuzească.
* Ora morţii? întrebă Karacenţev.
* Între unu şi două noaptea, răspunse sigur de sine Velling.

Nu mai devreme şi în nici un caz mai târziu.

Generalul se întoarse către esaul:

* Aşadar, acum, când cauza morţii a fost stabilită, ne putem ocupa de detalii. Povestiţi-ne, Gukmasov, cât mai amănunţit.

Se vede că esaulul nu putea povesti amănunţit. Raportul lui fu

scurt, dar limpede:

* Am sosit de la gara Briansk pe la şase. Mihail Dmitrici s-a odihnit până seara. La nouă, am luat masa la restaurantul de aici, iar apoi am plecat să ne plimbăm prin oraş. N-am intrat pe nicăieri. Puţin după miezul nopţii, Mihail Dmitrici a spus că vrea să se întoarcă la hotel. Avea de făcut nişte însemnări, pentru că lucra la un nou regulament militar…

Gukmasov aruncă o privire către biroul de lângă geam. Pe tăblia lui mobilă erau întinse hârtii, iar fotoliul era tras neglijent într-o parte.

Evgheni Osipovici se apropie, luă o foaie şi dădu din cap cu

respect.

* Voi ordona ca toate să fie adunate şi trimise ţarului.

Continuă, esaul.

* Mihail Dmitrici le-a poruncit domnilor ofiţeri să-şi vadă de ale lor. Le-a spus că se va întoarce pe jos, căci dorea să se mai plimbe.

Karacenţev deveni atent.

* Şi voi l-aţi lăsat singur? Noaptea? Straniu, foarte straniu!

Îl privi cu subînţeles pe Fandorin, dar tânărul se pare că nu era câtuşi de puţin interesat de acest amănunt. Asesorul colegial se apropie de birou şi, nu se ştie din ce motiv, trase cu degetul câteva linii pe sfeşnicul din bronz.

* Încearcă numai să te pui în poară cu el! exclamă Gukmasov zâmbind cu tristeţe. Eu chiar am încercat să mă bag, dar când mi-a aruncat o privire… Că el, Excelenţa Voastră, nu se plimba singur noaptea prin Moscova, ci prin munţii Turciei şi pe

câmpiile tekineze… Esaulul îşi răsuci posomorât mustaţa lungă. Până la hotel, Mihail Dmitrici a ajuns. Până dimineaţa, iată că nu…

* Unde era când l-aţi descoperit? întrebă şeful poliţiei.
* Stătea uite-aici. Gukmasov arătă spre fotoliu, lăsat pe spate.

Şi pana era jos…

Karacenţev se aşeză pe vine şi atinse petele de cerneală de pe covor. Oftă.

* Nebănuite sunt căile Domnului… Fandorin întrerupse fără nici o jenă trista pauză.

Continuând să mângâie cu degetul nenorocitul de sfeşnic, el se întoarse către administrator şi întrebă în şoaptă, dar destul de tare cât să audă toată lumea:

* De ce n-aveţi electricitate? E de mirare. Un hotel nou, dar nici măcar gaz nu are, luminaţi camerele cu lumânări.

Francezul încercă să-i explice că lumânările sunt mai de bonton decât gazul, că restaurantul are deja lumină electrică, iar spre toamnă va apărea şi la etaj, dar Karacenţev îi întrerupse pălăvrăgeala printr-o tuse supărată.

* Şi dumneavoastră, domnule esaul? îşi reîncepu el

interogatoriul.

* Am trecut pe la camaradul meu de arme, polcovnicul Dadaşev. Am stat o vreme, am discutat. La hotel m-am întors spre dimineaţă şi m-am culcat imediat.
* Da-da, adăugă Erast Petrovici, paznicul de noapte mi-a spus că v-aţi întors când se lumina de ziuă. Şi l-aţi mai şi trimis după o sticlă de apă minerală Selters.
* Aşa e. Sincer să fiu, am cam întrecut măsura la băutură. Îmi era gâtul uscat iască. Eu întotdeauna mă trezesc devreme, dar acum, păcatele mele, am dormit buştean. Când m-am dus să-i

raportez domnului general, Lukici mi-a zis că încă doarme. M- am gândit că Mihail Dmitrici lucrase prea mult seara. Mai târziu, pe la opt şi jumătate, i-am spus: Hai, Lukici, să-l trezim, că se supără. El nu doarme niciodată atâta! Intrăm aici, dar el stătea uite-aşa (Gukmasov îşi lăsă capul pe spate, miji ochii şi îşi întredeschise gura). Era deja rece. Am chemat medicul, am trimis o depeşă la corpul armatei… Atunci m-ai văzut şi dumneata, Erast Petrovici. Să-mi fie cu iertare că nu mi-am salutat vechiul tovarăş, înţelegi că nu-mi ardea de asta.

În loc să primească scuzele, care la drept vorbind nici nu-şi mai aveau rostul în asemenea circumstanţe, Erast Petrovici îşi înclină puţin capul şi, răsucindu-şi mâinile la spate, zise:

* Mie însă mi s-a spus că aseară, la restaurant, o oarecare d- doamnă a cântat pentru Excelenţa Sa şi că acea doamnă ar fi stat chiar la masa dumneavoastră. Se pare că e un personaj cunoscut în Moscova. Dacă nu mă înşel, se numeşte Wanda. Mi s-a mai spus că voi toţi, inclusiv generalul, aţi fi p-plecat cu ea.
* Da, a fost o cântăreaţă de cabaret, confirmă sec esaulul. Am

condus-o, am lăsat-o, iar noi am mers mai departe.

* Şi unde aţi lăsat-o, la Anglia, pe Stoleşnikov? continuă asesorul colegial, dovedind astfel un minunat grad de informare. Mi s-a spus că doamna Wanda locuieşte chiar a-acolo.

Gukmasov îşi ridică furios sprâncenele, iar vocea lui deveni uscată şi aproape că începu să scârţâie:

* Eu nu cunosc prea bine Moscova. E pe-aici, pe-aproape, am ajuns în cinci minute.

Fandorin clătină din cap şi probabil că îşi pierdu interesul faţă de esaul. Văzuse lângă pat uşiţa unui seif de perete. Se apropie şi răsuci mânerul, iar uşiţa se deschise.

* Ce-i acolo? E gol? întrebă şeful poliţiei. Erast Petrovici dădu din cap:
* Întocmai, Excelenţă! Iată că şi cheia era pe-afară.
* Ei bine… Karacenţev îşi scutură capul roşcat. Hârtiile, atâtea câte sunt, să fie sigilate. Mai târziu, ne vom lămuri noi care vor merge la rude, care la minister şi care la însuşi ţarul nostru. Dumneata, profesore, poţi să chemi nişte ajutoare şi să te ocupi de îmbălsămare.
* Cum? Chiar aici? se revoltă Velling. Îmbălsămarea, domnule general, nu e acelaşi lucru cu punerea verzei la murat!
* Dumneavoastră aţi vrea să duc cadavrul la Academie, să-l port prin tot oraşul? Uitaţi-vă pe geam! N-ai unde arunca un ac! Descurcaţi-vă aici cum puteţi. Vă mulţumesc, domnule esaul, sunteţi liber. Iar dumneata, se adresă el administratorului, vei îndeplini toate cerinţele domnului profesor.

Când Karacenţev şi Fandorin rămaseră singuri, generalul cel roşcat îl luă pe tânăr de braţ, îl trase ceva mai departe de corpul neînsufleţit şi îl întrebă încet, cu jumătate de gură, de parcă mortul ar fi putut trage cu urechea:

* Ei, ce aveţi de spus? Din câte am înţeles urmărind întrebările şi expresia dumneavoastră, explicaţiile lui Gukmasov nu v-au satisfăcut. De ce aţi pus la îndoială sinceritatea lui? A explicat destul de convingător de ce nu era bărbierit dimineaţa, nu credeţi? A dormit prea mult după o noapte de beţie, e ceva obişnuit.
* Gukmasov nu putea să nu se trezească la timp, zise Fandorin ridicând din umeri. E un bărbat zdravăn. Şi cu atât mai mult nu s-ar fi dus, aşa cum afirmă el, să-i dea lui Sobolev raportul înainte de a se pune în ordine. Esaulul minte, e clar. Cazul, Excelenţă…
* Evgheni Osipovici, îl corectă generalul care asculta cu mare atenţie.
* Cazul e şi mai serios decât mi-am închipuit. Sobolev n-a murit aici.
* Cum adică n-a murit aici?! exclamă şeful poliţiei. Atunci

unde?

* Nu ştiu. Dar permiteţi-mi să vă întreb de ce paznicul de noapte - chiar eu am discutat cu el - nu l-a văzut pe Sobolev întorcându-se?
* Pesemne că a plecat din post pentru puţin timp şi nu vrea să recunoască asta, îi răspunse Karacenţev mai mult pentru a întreţine polemica.
* E imposibil şi vă voi explica mai târziu de ce. Dar iată o ghicitoare pe care, cu s-siguranţă, n-o să mi-o puteţi dezlega. Dacă Sobolev s-ar fi întors în apartament noaptea, iar după aceea ar mai fi stat la masă şi ar fi scris ceva, ar fi aprins neapărat lumânările. V-aş ruga să vă uitaţi la sfeşnic, lumânările sunt întregi-întreguţe!
* Ia te uită! Generalul îşi plesni mânios şoldurile strânse în pantalonii de călărie. Dumneata, Erast Petrovici, eşti un băiat de ispravă, pe când din mine nu mai iese un detectiv. Schiţă un zâmbet dezarmant. Am fost numit la poliţie cu puţin timp în urmă, mai înainte am servit în cavaleria de gardă. Aşadar, ce s- ar fi putut întâmpla, din punctul dumitale de vedere?

Fandorin îşi ridică sprâncenele de vultur.

* Nu vreau să g-ghicesc, dar mi se pare limpede că, după cină, Mihail Dmitrievici nu a intrat în cameră, pentru că între timp se lăsase întunericul, iar lumânări, după cum ştim, n-a aprins. Avem şi mărturiile chelnerilor care au afirmat că Sobolev şi ofiţerii săi au plecat imediat după trapeză. Eu nu cred că

paznicul de noapte, om serios care pune p-preţ pe locul său de muncă, şi-a părăsit postul şi astfel a scăpat din vedere întoarcerea generalului.

* "Cred, nu cred", ăsta nu e un argument, îl aţâţă Evgheni Osipovici pe asesorul colegial. Eu am nevoie de fapte, prezentaţi-mi fapte.
* Fie, am să vă fac pe plac, zise Fandorin zâmbind. După miezul nopţii, uşa hotelului se închide cu zăvorul. De ieşit poate ieşi oricine, dar, dacă doreşti să intri, trebuie să suni la clopoţel.
* Ei, ăsta este deja un argument, recunoscu generalul.

Continuaţi.

* Unicul moment în care Sobolev s-ar fi putut întoarce este acela când bravul nostru esaul l-a trimis pe paznic după apă minerală. Dar noi ştim că asta s-a întâmplat când se lumina deja de ziuă, adică nicidecum înainte de ora patru. Iar dacă ar fi să-l credem pe domnul Velling (şi chiar nu văd de ce ar trebui să punem la îndoială raţionamentul acestui distins p-profesor), Sobolev, la acea vreme, era mort de câteva ceasuri bune. Care este concluzia? Ochii lui Karacenţev sclipiră cu răutate.
* Care e?
* Gukmasov a trimis paznicul după apă pentru a putea aduce pe neobservate în hotel corpul neînsufleţit al generalului Sobolev. Presupun că, în tot acest timp, ceilalţi ofiţeri se aflau afară.
* Păi, să fie interogaţi, mizerabilii, şi aşa cum trebuie! urlă generalul atât de ameninţător, încât fu auzit şi în odaia de alături. Rumoarea care răzbătea de acolo încetă imediat.
* N-are nici un rost, s-au sfătuit deja. De aceea au şi anunţat moartea cu atâta întârziere: se pregăteau.

Erast Petrovici îi dădu interlocutorului său un pic de răgaz, cât să poată pricepe bine cele auzite, apoi cârmi discuţia pe alt făgaş. Cine e această Wanda pe care toată lumea o cunoaşte?

* Ei, nu chiar toată lumea, dar în anumite cercuri e un personaj cunoscut. E o nemţoaică din Riga, o cântăreaţă foarte frumoasă. Nu e chiar o cocotă, dar nici departe nu-i. Un fel de damă cu camelii.

Karacenţev încuviinţă energic:

* Am prins ideea. Anume această Wanda ne va clarifica lucrurile. O să poruncesc să fie chemată imediat.

Generalul se îndreptă hotărât spre uşă.

* Nu v-aş sfătui, îl ajunseră din urmă cuvintele lui Fandorin. Dacă a fost ceva, doamna nu va da dovadă de exces de sinceritate. Mai mult ca sigur, are deja o înţelegere cu ofiţerii - bineînţeles, dacă e în vreun fel implicată în cele întâmplate. Lăsaţi, Evgheni Osipovici, o să discut chiar eu cu ea. O discuţie particulară, ce ziceţi? Unde e "Anglia" asta? Pe strada Stoleşnikov, colţ cu Petrovka?
* Da, e la cinci minute de mers. Şeful poliţiei se uită la tânăr cu o vădită admiraţie. Voi aştepta veşti, Erast Petrovici! Mergeţi cu Dumnezeu.

Şi asesorul colegial ieşi blagoslovit de înalta conducere cu

semnul crucii.

# CAPITOLUL TREI,

## în care Fandorin joacă orleanka[1]

Totuşi, Erast Petrovici nu reuşi să ajungă la hotelul Anglia în cinci minute. Pe coridor, în spatele uşii blestematului apartament 47, îl aştepta abătut Gukmasov.

* Te poftesc să intri la mine pentru câteva cuvinte, îi zise el lui Fandorin şi, luându-i strâns de braţ, îl duse în odaia din vecinătatea apartamentului închiriat de general.

Încăperea era aidoma celei în care locuia Fandorin. Erast Petrovici privi pe rând feţele celor prezenţi şi îi recunoscu îndată pe ofiţerii care făceau parte din suita decedatului şi pe care îi văzuse de curând în salon. Asesorul colegial salută cinstita adunare printr-o uşoară plecăciune, dar nu-i răspunse nimeni, iar în ochii aţintiţi asupra lui citi o duşmănie făţişă. Atunci Fandorin îşi încrucişă mâinile la piept, se sprijini de uşă, iar faţa lui îşi schimbă imediat expresia, din binevoitoare şi amabilă în rece şi antipatică.

* Domnilor, spuse cu glas aspru, chiar solemn, esaulul, permiteţi-mi să vi-l prezint pe Erast Petrovici Fandorin, pe care am onoarea să-l cunosc încă de pe timpul războiului cu turcii. Acum se află în slujba general-guvernatorului.

Şi iarăşi nici unul dintre ofiţeri nu-şi întoarse capul. Erast Petrovici se abţinu să mai facă plecăciuni. Aşteptă să vadă ce se va întâmpla mai departe.

Gukmasov se întoarse spre el:

* Aceştia, domnule Fandorin, sunt camarazii mei: locotenent- colonelul Baranov, aghiotant superior; cneazul Erdeli,

aghiotant-porucic; cneazul Abadziev, aghiotant, ştabs-căpitan; căpitanul de cavalerie Uşakov, ordonanţă; cornet-baronul Eichgolz, ordonanţă; cornetul Gall, ordonanţă, sutaşul Markov, ordonanţă.

* Nu cred că îi voi reţine pe toţi, spuse de această dată Erast

Petrovici.

* Nici nu va fi nevoie, i-o reteză Gukmasov. Vi i-am prezentat

pe toţi aceşti domni pentru că le datoraţi o explicaţie.

* Le d-datorez? repetă în bătaie de joc Fandorin. Ca să vezi!
* Da, domnule. Fii atât de bun şi explică-mi, de faţă cu toată lumea, ce motiv a stat la baza ofensatorului interogatoriu la care am fost supus în prezenţa şefului poliţiei.

Vocea esaulului suna ameninţător, dar asesorul colegial îşi păstră calmul, ba mai mult decât atât, îi dispăru pe neaşteptate şi obişnuita gângăveală.

* Întrebările mele, domnule esaul, au fost motivate de faptul că moartea lui Mihail Dmitrievici Sobolev are o importanţă de stat, ba chiar, aş zice, una istorică. Asta-i unu. Fandorin schiţă un zâmbet dojenitor. Dumneata însă, Prohor Ahrameievici, ne-ai tot dus cu minciuni şi ai făcut-o cu mare neîndemânare. Asta-i doi. Am primit împuternicire de la cneazul Dolgorukoi să cercetez acest caz. Asta-i trei. Şi poţi fi sigur că îl voi cerceta, doar mă cunoşti. Asta-i patru. Sau poate îmi vei povesti totuşi adevărul?

Un cneaz caucazian, într-o tunică albă tradiţională de cerchez, cu gloanţe argintii, numai de şi-ar aminti care dintre cei doi, sări ca ars de pe canapea.

* Unu-doi-trei-patru! Domnilor! Acest copoi, acest şoarece de cancelarie îşi bate joc de noi! Proşa, jur pe măicuţa mea, acuşica îl…
* Stai jos, Erdeli! se răsti Gukmasov şi caucazianul se aşeză imediat, mişcându-şi nervos bărbia.
* Aşa e, te cunosc, Erast Petrovici. Te cunosc şi te respect. Privirea esaulului era grea şi sumbră. Te respecta şi Mihail Dmitrici. Dacă ţii la memoria lui, nu te băga în treaba asta, vei face mai mult rău decât bine.

Fandorin îi răspunse la fel de sincer şi serios:

* Dacă aceasta ar fi avut legătură doar cu mine şi ar fi fost vorba doar de simpla mea curiozitate, ţi-aş fi îndeplinit pe dată rugămintea, dar aşa, să am iertare, nu pot - îmi fac datoria.

Gukmasov îşi pocni degetele la spate şi făcu un tur al odăii, zăngănind din pinteni. Se opri iar în faţa asesorului colegial.

* Să ştii că nici eu nu pot. Nu pot admite să-ţi urmezi cercetările. Să cerceteze poliţia, numai nu dumneata. Talentele dumitale, domnule Fandorin, sunt cu totul şi cu totul nepotrivite în acest caz. Fii convins că îţi voi sta în cale şi voi folosi orice metode, fără a ţine seama de trecut.
* Ca de exemplu, Prohor Ahrameievici? se interesă cu răceală

Erast Petrovici.

* Păi, iată o metodă excelentă! interveni porucicul Erdeli, sărind de pe locul său. Dumneata, stimate domn, ai ofensat ofiţerii Corpului 4 şi eu te chem la duel! Să ne împuşcăm aici şi acum! Până la moarte, prin batistă!
* Din câte ţin eu minte regulile, pronunţă sec Fandorin, condiţiile sunt alese de cel care este chemat la duel. Fie, voi intra în acest joc stupid, dar mai târziu, după ce voi termina ancheta. Îmi puteţi trimite martorii, mă găsiţi în apartamentul

20. La revedere, domnilor.

Era cât pe-aci să le întoarcă spatele, dar Erdeli se repezi la el

urlând:

* N-o să fugi de duel!

Vru să-l pălmuiască, însă Erast Petrovici îi prinse cu o deosebită dexteritate mâna ridicată pentru lovitură şi îi strânse încheietura cu două degete. Parcă nu foarte tare, dar faţa porucicului se schimonosi de durere.

* Canalie! strigă în falset cneazul, etalându-şi accentul caucazian şi ridicând ameninţător mâna stângă.

Fandorin îl îmbrânci şi spuse dezgustat:

* Nu vă mai obosiţi atâta, voi considera că m-aţi pălmuit. Eu sunt cel care vă cheamă la duel şi veţi plăti cu sânge această jignire.
* Minunat, deschise pentru prima oară gura şi ştabs-ofiţerul cel flegmatic, pe care Gukmasov îl prezentase drept locotenent- colonelul Baranov. Spune-i condiţiile tale, Erdeli.

Porucicul îşi frecă încheietura mâinii şi strecură cu ură printre dinţi:

* Ne duelăm aici şi acum. Prin batistă.
* Cum adică prin batistă? întrebă curios Fandorin. Am auzit

despre acest obicei, dar, la drept vorbind, nu cunosc detaliile.

* Foarte simplu, îi răspunse cu amabilitate locotenent- colonelul. Adversarii ţin cu mâna capătul unei batiste obişnuite. O puteţi lua chiar pe a mea, e curată. Şi Baranov scoase din buzunar o batistă mare, în careuri albe şi roşii. Se iau pistoalele… Gukmasov, unde sunt ale tale?

Esaulul înşfăcă de pe masă o cutie lunguiaţă, pregătită se vede din timp, şi îi ridică iute capacul. Îndată sclipiră două ţevi lungi, incrustate.

* Adversarii trag la sorţi pistolul, continuă Baranov, zâmbind blând, şi ţintesc. Deşi, de la o aşa distanţă, nici nu mai poate fi

vorba să ocheşti. Apasă pe trăgaci la comandă. Asta e, la drept

vorbind, toată procedura.

* La sorţi? întrebă Fandorin. Adică un pistol e încărcat, iar celălalt nu?
* Bineînţeles, zise locotenent-colonelul, altfel n-are sens. N-ar

fi un duel, ci o dublă sinucidere.

* Ei bine, ridică din umeri asesorul colegial, atunci îmi e milă de domnul porucic. Încă nu mi s-a întâmplat să pierd vreo tragere la sorţi.
* Cum o vrea Dumnezeu, şi nu mai vorbiţi aşa, e semn rău. Nu de alta, dar nu e bine să cobiţi, îl povăţui Baranov, nu ştiţi când vă lasă norocul.

Din câte se vede, el e aici căpetenia, nu Gukmasov, îi trecu

prin minte lui Erast Petrovici.

* Ai nevoie de un martor, spuse morocănos esaulul. Dacă îmi permiţi, te pot ajuta, ca pe un vechi cunoscut. Şi să nu ai îndoieli, tragerea la sorţi va fi cinstită.
* Nu am nici o îndoială, Prohor Ahrameievici. În ce priveşte martorul, nu cred că eşti omul potrivit. Dacă nu-mi va surâde norocul, totul va semăna foarte bine cu un omor.

Baranov interveni:

* Are dreptate. E plăcut să ai de-a face cu un om inteligent. Ai şi tu dreptate, Prohor, e un om periculos. Ce propuneţi, domnule Fandorin?
* V-ar conveni un japonez în calitate de martor? Vedeţi dumneavoastră, am sosit la Moscova abia azi şi încă n-am reuşit să-mi fac cunoştinţe.

Asesorul colegial îşi desfăcu braţele, în semn de scuză.

* Ba şi un papuaş, exclamă Erdeli, numai haideţi să începem odată!
* Va fi prezent vreun medic? întrebă Erast Petrovici.
* Nu vom avea nevoie de medic. De la aşa distanţă, împuşcătura e mortală.
* Bine, bine. La drept vorbind, nu-mi pasă de mine, ci de

cneaz…

Erdeli exclamă revoltat ceva în georgiană şi se retrase în cel mai îndepărtat colţ al odăii.

Erast Petrovici explică situaţia într-un mesaj scurt, scris cu nişte litere ciudate, de sus în jos şi de la dreapta la stânga, iar apoi rugă să fie trimis la numărul 20.

Masa îşi făcu apariţia abia peste un sfert de ceas. Ofiţerii începuseră deja să-şi piardă răbdarea şi să-l suspecteze pe asesorul colegial de joc murdar. Intrarea martorului părţii ofensate a fost de mare efect. De dragul duelului, pentru care avea o slăbiciune aparte, Masa îmbrăcase kimonoul de paradă cu umeri înalţi, scrobiţi, îşi pusese ciorapi albi şi se înfăşurase cu cel mai bun brâu, brodat cu mlădiţe de bambus.

* Ce mai e şi cu maimuţa asta? se miră fără pic de jenă Erdeli.

Mă rog, puţin îmi pasă. Să începem odată.

Masa făcu o plecăciune ceremonioasă în faţa celor prezenţi şi, cu braţele întinse, oferi stăpânului mica lui sabie de funcţionar.

* Doamne, cât m-am săturat de tine şi de sabia ta, oftă Erast Petrovici. Mă duelez, uite, cu domnul acela. Duelul va fi cu pistoale.
* Iar cu pistoale? întrebă Masa dezamăgit. Ce obicei barbar! Şi pe cine veţi omorî? Pe omul acela bărbos? Seamănă tare mult cu o maimuţă.

Martorii se aşezară de-a lungul peretelui, iar Gukmasov se întoarse cu spatele la ei, de-ai fi zis că face farmece. Zăbovi câteva clipe în faţa pistoalelor şi le spuse adversarilor să aleagă.

Erast Petrovici aşteptă până când Erdeli îşi făcu semnul crucii şi luă o armă, după care, nepăsător, apucă cu două degete celălalt pistol.

Urmând indicaţiile esaulului, adversarii au apucat câte o margine a batistei şi s-au îndepărtat cât au putut de mult, la o distanţă care, chiar şi cu braţele întinse, nu era mai mare de trei paşi. Cneazul ridică pistolul la nivelul umărului şi ţinti drept către fruntea adversarului. Fandorin ţinea arma la şold şi nici măcar nu ţintea. La o asemenea distanţă, de altfel, era absolut inutil.

– Unu, doi, trei! numără repede esaulul şi făcu un pas înapoi.

Pistolul cneazului clănţăni sec, în schimb arma lui Fandorin bubui şi scoase o limbă rea de foc. Porucicul se rostogoli gemând pe covor, ţinându-se de mâna stângă străpunsă de glonţ şi înjurând cu înverşunare.

Când gemetele s-au transformat în icnete surde, Erast

Petrovici spuse povăţuitor:

– Cu această mână nu vei mai putea pălmui pe nimeni.

Niciodată.

De afară se auziră zgomote, apoi ţipete. Gukmasov întredeschise uşa şi spuse cuiva că se petrecuse un accident regretabil. Porucicul Erdeli îşi descărcase fără să vrea pistolul şi se rănise la mână.

Rănitul a fost dus la profesorul Velling care, din fericire, încă nu apucase să plece după instrumentele de îmbălsămare. După toate acestea, se întoarseră în grup în camera lui Gukmasov.

* Ce mai urmează? întrebă Fandorin. Sunteţi mulţumiţi? Gukmasov clătină din cap:
* Urmează să te duelezi cu mine. Condiţiile rămân aceleaşi.
* Iar după?
* După, dacă vei avea iarăşi, noroc, cu toţi ceilalţi pe rând, până vei fi ucis. Erast Petrovici, scuteşte-ne, pe mine şi pe camarazii mei, de această încercare. Esaulul se uită rugător în ochii tânărului. Dă-mi cuvântul dumitale de onoare că nu vei participa la anchetă şi ne vom despărţi prieteni.
* Consider prietenia cu dumneata o onoare, dar îmi ceri

imposibilul, spuse Fandorin cu tristeţe.

Masa îi şopti la ureche:

* Stăpâne, eu nu înţeleg ce zice acest domn cu mustăţi frumoase, dar presimt un pericol. N-ar fi oare mai cuminte să năvălim primii şi să-i nimicim samuraii, până nu se pregătesc şi ei de luptă? Am în mânecă pistolul dumitale cel mic şi boxul pe care mi l-am cumpărat la Paris. Tare mi-aş dori să-l încerc.
* Masa, lasă-mă cu apucăturile tale de mare războinic, îi răspunse Erast Petrovici. Eu voi lupta cinstit, cu fiecare în parte, cum se cuvine.
* O, atunci va dura, spuse ironic japonezul şi, retrăgându-se spre perete, se aşeză pe podea.
* Domnilor, încercă Fandorin să-i îndemne la raţiune pe ofiţeri, Credeţi-mă, n-o să vă iasă nimic. O să pierdeţi timpul de pomană…
* N-avem nevoie de vorbărie în plus, îl întrerupse Gukmasov. Japonezul dumitale poate încărca pistoale de duel? Nu? Atunci încarcă-le tu, Eichgolz.

Adversarii şi-au ales iar pistoalele şi au întins batista. Esaulul era ursuz şi hotărât, Fandorin însă părea tulburat. La comandă (acum număra Bogdanov) pistolul lui Gukmasov ţăcăni în gol, iar Erast Petrovici nici nu se atinse de trăgaci.

Esaulul se făcu alb ca varul şi strecură printre dinţi:

* Trage, Fandorin, şi fii blestemat. Iar dumneavoastră, domnilor, hotărâţi cine e următorul. Încuiaţi uşa, să nu se bage nimeni! Nu îl lăsaţi să iasă viu de aici!
* Degeaba nu doriţi să mă ascultaţi, spuse asesorul colegial, fluturând pistolul încărcat. Vă spun doar că n-o să vă iasă nimic. E un fenomen inexplicabil. M-am obişnuit de mult. După cum se vede, mi se trage de la tăicuţa, răposatul, căruia i se întâmpla foarte rar să nu-i meargă. Eu câştig mereu la diverse jocuri, de aceea nu le suport. Scrută cu o privire senină feţele posomorâte ale ofiţerilor. Nu mă credeţi? Vedeţi imperialul? Erast Petrovici scoase din buzunar un ban de aur şi i-l întinse lui Eichgolz. Aruncă-l, baroane, şi eu voi ghici dacă e cap sau pajură.

Privind peste umăr spre Gukmasov şi Baranov, baronul, un tânăr ofiţer căruia abia îi mijise mustaţa, ridică nedumerit din umeri şi aruncă moneda.

Banul se mai rotea încă în aer când Fandorin spuse:

* Nu ştiu… Ei, să zicem cap.
* Cap, confirmă Eichgolz şi mai aruncă o dată.
* Iar cap, mormăi plictisit asesorul colegial.
* Cap! exclamă baronul. Pe crucea mea, domnilor, uitaţi-vă!
* Hai, Mitea, mai aruncă o dată, îl îndemnă Gukmasov.
* Pajură, spuse Erast Petrovici, privind într-o parte.

Se instală o tăcere de mormânt. Fandorin nici nu catadicsi să se uite la palma întinsă a baronului.

* V-am zis. Rămâneţi cu bine, domnilor. Ofiţerii se uitau îngroziţi şi cuprinşi de superstiţii la cinovnic şi la sluga acestuia niponă care se îndreptau spre uşă.

Gukmasov, alb ca varul, spuse în urma lor:

* Fandorin, promite-mi că nu vei folosi talentul de detectiv în

detrimentul Patriei. Aici e în joc onoarea Rusiei.

Erast Petrovici se eschivă de la un răspuns categoric.

* Promit, Gukmasov, că nu voi face nimic împotriva onoarei

mele şi cred că asta este de-ajuns.

Asesorul colegial dispăru pe coridor, dar Masa se opri în prag, se întoarse şi făcu o plecăciune până la brâu în faţa ofiţerilor, apoi îşi urmă stăpânul.

# CAPITOLUL PATRU,

## în care este dovedită

***utilitatea exceselor arhitecturale***

Dacă le judecai după splendoarea ornamentelor, apartamentele din hotelul Anglia nu erau cu nimic mai prejos decât cele din respectabilul Dusseau, iar din punctul de vedere al ingeniozităţii arhitecturale erau, se pare, chiar mai presus. Se simţea totuşi o oarecare nesiguranţă în fastul tavanelor aurite şi al volutelor de marmură sau, în orice caz, o superficialitate. În schimb, pe scară strălucea lumina electrică, la cele trei etaje de sus puteai ajunge cu liftul, iar în vestibul se auzea periodic sunetul strident al telefonului, una dintre cele mai noi minuni ale tehnicii.

Făcând o plimbare prin salonul larg, cu oglinzi şi canapele de marochin, Erast Petrovici se opri la tăbliţa cu numele chiriaşilor. Aici locuia un public mult mai pestriţ decât la Dusseau: comercianţi străini, agenţi de bursă, actori ai teatrelor de succes. Dar în toată această înşiruire nu descoperi nici o cântăreaţă Wanda.

Fandorin îşi concentră atenţia asupra servitorilor care mişunau de la recepţie la lift şi înapoi şi alese un chelner mai sprinten decât ceilalţi, cu o fizionomie vioaie şi isteaţă.

* Doamna Wanda nu mai stă aici? întrebă, mimând o uşoară

intimidare, asesorul colegial.

* Cum să nu, mai stă, răspunse cu plăcere băiatul şi, urmărind privirea domnului chipeş, îi arătă cu degetul pe tăbliţă. Iată: doamna Helga Ivanovna Tolle e chiar dumneaei. Wanda e

porecla, că aşa sună mai bine. Domniile lor locuiesc în aripa aceea. Dumneavoastră, domnule, poftiţi pe uşă în curte, doamna Wanda are acolo un apartament cu intrare separată. Doar că domniile lor, la ora asta, nu sunt acasă.

Şi ospătarul era cât pe-aci să o ia din loc, dar Erast Petrovici foşni în buzunar o bancnotă, aşa că băiatul încremeni.

* Aveţi cumva nevoie de vreun serviciu? întrebă el, privindu-l pe tânăr cu nişte ochi blânzi şi credincioşi.
* Când se întoarce?
* Păi, când şi când. Dumnealor cântă în Roza Alpină în fiecare zi, numai lunea nu. Dumneavoastră, domnule, aţi face bine să vă aşezaţi la o masă, să beţi un ceai ori mai ştiu eu ce, iar eu o să vă dau de ştire când domnişoara va pofti să se întoarcă.
* Şi doamna? Erast Petrovici îşi roti nesigur degetele. Cum e?

E într-adevăr aşa de frumoasă cum se spune?

* Ca o cadră! plescăi din buze chelnerul. Are la noi o trecere deosebită. Plăteşte trei sute pe lună şi e foarte generoasă la bacşişuri.

Aici băiatul făcu o pauză psihologică şi Fandorin scoase încet din buzunar două bancnote de o rublă, dar le puse parcă într-o doară în buzunarul de la piept.

* Să ştiţi că doamna Wanda nu primeşte chiar aşa, pe oricine. E severă, îi comunică plin de importanţă ospătarul, străpungând cu privirea buzunarul redingotei lui Fandorin. Dar eu îi voi transmite că vreţi s-o vedeţi, pentru că dumneaei are mare încredere în mine.
* Uite, ţine. Erast Petrovici îi întinse o bancnotă. Pe-a doua o vei primi când se va întoarce *mademoiselle* Wanda. Deocamdată, mă duc să citesc ziarul. Unde zici că e bufetul?

\*\*\*

În 24 iunie 1882, *Moskovskie gubernskie vedomosti[2]* scria

următoarele:

# Telegramă din Singapur

Faimosul călător N.N. Mikluho-Maklai are intenţia să se întoarcă în Rusia la bordul cliperului *Ţintaşul.* Sănătatea domnului Mikluho-Maklai e destul de şubredă. E foarte slăbit, suferă mereu de friguri şi de nevralgie, iar starea lui de spirit este proastă. Călătorul a mărturisit corespondentului nostru că este sătul până în gât de pribegii şi visează să ajungă cât mai repede în locurile natale.

Erast Petrovici clătină din cap, imaginându-şi pe dată faţa istovită şi chinuită de ticuri a exploratorului martir, apoi întoarse pagina.

# Profanările făcute de reclama americană

"MOARTEA PREŞEDINTELUI" - o astfel de inscripţie cu litere de un arşin a apărut nu de mult deasupra Broadway-ului, principala stradă din New York. Trecătorii încremeneau uluiţi şi doar atunci aveau posibilitatea să citească ceea ce era scris în continuare, cu caractere mult mai mici: "ar surveni fără nici o îndoială dacă acesta n-ar purta, în condiţiile climei noastre schimbătoare, călduroasa lenjerie de lână a companiei Galend". Un reprezentant al

Casei Albe a dat în judecată firma obraznică pentru

folosirea înaltului titlu în scopuri comerciale.

Slavă Domnului, la noi încă nu s-a ajuns până la asta şi mă îndoiesc că se va ajunge vreodată, se gândi cu satisfacţie asesorul colegial. Împăratul Rusiei nu e totuşi un preşedinte oarecare.

Ca om cu înclinaţii spre literatură, Fandorin fu atras de titlul:

# Lecturi literare

În marele salon al cneaghinei Trubeţkaia, profesorul I.N. Pavlov a ţinut un discurs despre literatura contemporană, la care a reuşit să adune mulţi ascultători. Discursul a fost dedicat analizei ultimelor lucrări ale lui I.S. Turgheniev. Domnul Pavlov a demonstrat cât de jos a putut să cadă acest om talentat, în goana sa după o falsă şi absolut tendenţioasă realitate. Următorul discurs va fi consacrat operelor lui Şcedrin, unul dintre principalii reprezentanţi ai realismului fals şi lipsit de fineţe.

Fandorin citi şi se întristă. În cercul diplomaţilor ruşi din Japonia se socotea de bonton să-i lauzi pe domnii Turgheniev şi Şcedrin. Ia te uită cât de mult a rămas în urmă cu viaţa literară în aceşti şase ani de absenţă!

Dar ce noutăţi or mai fi în domeniul tehnicii?

# Tunel sub La Manche

Lungimea tunelului de cale ferată de sub La Manche a ajuns la 1200 de metri. Galeriile sunt săpate de către inginerul Brunton care foloseşte un spărgător de stânci cu burghiu pus în funcţiune cu ajutorul aerului comprimat. Conform proiectului, tunelul de sub mare trebuie să atingă lungimea de 30 de verste. Proiectul iniţial presupunea ca galeriile engleză şi franceză să se unească peste cinci ani, dar scepticii afirmă că, din cauza lucrărilor dificile de susţinere, căptuşire şi instalare a căii ferate, inaugurarea tunelului nu poate avea loc mai înainte de anul 1890…

Sensibil la progres, Fandorin era foarte interesat de problema săpării tunelului anglo-francez, dar nu reuşi, din păcate, să citească articolul până la capăt. Din cauză că, lângă tejgheaua bufetului, se învârtea deja de câteva minute un domn ce purta un rând de haine gri, pe care Erast Petrovici îl observase încă mai înainte, în vestibul, lângă administrator. Frânturile de frază care ajungeau până la urechile asesorului colegial (şi el avea urechi bune, şi un auz excelent), i se părură lui Fandorin atât de curioase, încât abandonă imediat lectura, cu toate că ţinea în continuare ziarul în mâini.

* Nu-mi umbla cu şmecherii, îl dojenea domnul în gri pe barman. Ai fost ieri de gardă sau nu?
* Dormeam, dom'le, mormăi barmanul, un ins voinic, fălcos şi rumen, cu o barbă unsuroasă pieptănată în părţi. Dintre cei de noapte, aici e numai Senka. Şi făcu un semn cu barba-i deasă spre băiatul care ducea prăjiturile şi ceaiul.

Omul în gri îi făcu lui Senka semn cu degetul. Un copoi, concluzionă Erast Petrovici, fără să se mire prea tare. E gelos

Evgheni Osipovici, domnul şef al poliţiei. Nu doreşte ca toţi laurii să-i revină tânărului cinovnic cu împuterniciri speciale.

* Ia, spune-mi tu, Senia, începu linguşitor domnul în gri, noaptea trecută a fost pe la *mademoiselle* Wanda un general însoţit de câţiva ofiţeri?

Senia smiorcăi din nas, îşi flutură genele aproape albe şi repetă întrebarea:

* Noaptea? Un heneral?
* Da-da, heneral, încuviinţă poliţistul.
* Aicea?

Băiatul îşi încreţi fruntea.

* Aici, aici, unde în altă parte?
* Da ce, heneralii umblă noaptea? îşi manifestă Senka

îndoiala.

* De ce nu?

Băiatul răspunse foarte încrezător:

* Heneralii noaptea dorm. De-aia şi sunt henerali.
* Ia ai tu grijă, prostănacule! se supără omul în gri. Acuşica te iau la poliţie şi acolo îmi vei cânta altfel!
* Sunt un biet orfan, nenicule, răspunse Senka, iar ochii lui care nu exprimau nimic se umplură pe dată de lacrimi. Da' la poliţie nu mă puteţi lua, la poliţie mă apucă bâţâiala.
* V-aţi sfătuit cu toţii, sau ce? scuipă agentul. Lasă că vă fac eu să vă daţi arama pe faţă! se răsti el şi plecă trântind cu putere uşa.
* E foarte serios domnul, spuse Senka, privindu-l din urmă.
* Cei de seara trecută erau mai serioşi, şopti barmanul şi îi trase băiatului o palmă peste ceafa rasă. Atât de serioşi că şi fără poliţie îţi vor frânge gâtul. Ai grijă, Senka, ţine-ţi limba după dinţi. Doar ţi-au şi împins ceva, nu?
* Prov Semionîci, în numele Domnului… Senka începu să clipească foarte des. Mă jur pe sfintele icoane! Mi-au dat doar cinşpe copeici, dar şi pe-alea le-am dus la paraclis şi am aprins o lumânărică de sufletul măicuţei.
* Cum să nu, cinşpe copeici! Spune asta altcuiva! În paraclis! Barmanul vru să-i mai tragă una, dar Senka reuşi să se ferească îndemânatic şi, înşfăcând un talger, se repezi la chemarea unui client.

Erast Petrovici lăsă *Moskovskie vedomosti* şi se apropie de

tejghea.

* Domnul acela era de la p-poliţie? întrebă el cu un aer de profundă nemulţumire. Eu, stimabile, n-am venit aici de d- dragul ceaiului, o aştept pe domnişoara Wanda. De ce, mă rog, s-ar interesa poliţia de ea?

Barmanul îl măsură cu privirea şi întrebă prudent:

* Sunteţi cumva invitat? Vi s-a stabilit o anumită oră,

domnule?

* Cumva? Stabilit? Sigur că da! V-am şi spus că a-aştept. Ochii albaştri ai tânărului exprimau o mare nelinişte. Poliţia nu mi-ar fi de nici un folos. *Mademoiselle* Wanda mi-a fost recomandată drept o persoană cumsecade şi, când colo, p- poliţia! Bine că sunt în redingotă şi nu în uniformă.
* Să n-aveţi îndoieli, Înălţimea Voastră, îl linişti barmanul pe vizitatorul nervos. Duduia nu e dintr-alea cu bilet galben, totul e la cel mai înalt nivel. Vin şi alţii în uniformă şi nu socot asta o ruşine.
* În uniformă? se îndoi tânărul. Chiar şi ofiţerii? Barmanul şi Senka - acesta din urmă se apropiase între timp - izbucniră în râs.
* Ridică ştacheta mai sus, pufni băiatul. Vin şi henerali. Şi aşa mai viiiin, de mai mare dragul să-i priveşti. Vin pe două picioare, iar după aia sunt scoşi pe braţe, într-atât de veselă e madmoazela!

Prov Semionîci îi lipi o palmă lui Senka:

* Tu, Senka, nu mai îndruga verzi şi uscate. Doar ţi-am zis să- ţi pui lacăt la gură.

Erast Petrovici se încruntă dezgustat şi se întoarse la masă, dar nu mai avea poftă să citească despre tunel. Ardea de nerăbdare să stea de vorbă cu domnişoara Helga Ivanovna Tolle.

Îi rămăsese de aşteptat puţin de tot. Peste vreo cinci minute, în bar intră chelnerul de mai înainte şi, aplecându-se, îi şopti la ureche:

* Domnişoara a sosit. Cum aţi dori să vă prezint?

Fandorin scoase din portofelul din piele de broască ţestoasă o carte de vizită, stătu pe gânduri câteva clipe şi, cu un creion argintiu, scrise pe ea câteva cuvinte.

* Iată, t-transmite-i.

Chelnerul îndeplini pe dată misiunea şi raportă:

* Sunteţi invitat. Poftiţi după mine, vă voi conduce.

În curte se lăsa întunericul. Erast Petrovici examină aripa întregului etaj ocupat de misterioasa doamnă. Era clar de ce avea nevoie de o intrare separată. Oaspeţii ei ţineau, evident, la confidenţialitate. Deasupra ferestrelor înalte se întindea balconul etajului al doilea, sprijinit de umerii unui şir de cariatide. Faţada avea ornamente în exces, în concordanţă cu tendinţa lipsită de gust a anilor '60, când, după toate aparenţele, fusese ridicată această clădire cochetă.

Chelnerul apăsă pe butonul soneriei electrice, îşi luă rubla, făcu o plecăciune şi se retrase. Dădea dovadă de atâta delicateţe

şi înţelegere, încât, la întoarcere, traversă curtea cu paşi mărunţi,

mergând în vârful picioarelor.

Uşa se deschise şi Fandorin văzu în faţa lui o femeie firavă, subţirică, cu păr cărunt tapat şi cu ochi verzi, ironici. De fapt, în acel moment privirea ei exprima mai mult prudenţă decât ironie.

– Intră, oaspete misterios, spuse femeia cu o voce joasă, o voce pentru care s-ar fi potrivit cum nu se poate mai bine epitetul poetic "fermecătoare". În pofida numelui nemţesc al chiriaşei, Fandorin observă că aceasta n-avea nici urmă de accent.

Apartamentul ocupat de domnişoara Wanda era compus dintr- un salon încăpător care juca, se pare, şi rolul de budoar. Lui Erast Petrovici îi trecu prin cap că, la genul de ocupaţie pe care îl avea stăpâna lui, părea un lucru firesc, dar se simţi pe dată stânjenit de aceste gânduri, pentru că doamna Wanda nu semăna deloc cu o femeie de moravuri uşoare. După ce îşi conduse oaspetele în cameră, ea se aşeză picior peste picior pe un fotoliu turcesc şi privi ţintă la tânărul care încremenise lângă uşă. Acum, în lumina electrică, Fandorin avu posibilitatea s-o studieze mai atent şi pe Wanda, şi apartamentul ei.

Nu era nici pe departe o frumuseţe - acesta fu primul lucru pe care îl remarcă Erast Petrovici. Avea nasul niţel cârn, gura prea mare, iar pomeţii îi ieşeau în evidenţă ceva mai mult decât admitea canonul clasic. Dar toate aceste imperfecţiuni, în mod ciudat, nu diminuau, ci dimpotrivă, sporeau impresia că femeia avea o uimitoare putere de atracţie. Faţa Wandei avea în ea atâta viaţă, pasiune şi mai ales farmec - unul irezistibil, care nu poate fi exprimat în cuvinte, dar care e prins fără greş de toţi bărbaţii şi care se numeşte feminitate -, încât îţi doreai s-o priveşti fără să te mai saturi. Aşadar, dacă madmoazela Wanda e atât de

populară în Moscova, înseamnă că moscoviţii nu sunt lipsiţi de bun-gust, îşi spuse Erast Petrovici şi, cu regret, îşi mută privirea de la fermecătoarea faţă la interiorul odăii. Camera era decorată în stil parizian: o gamă coloristică dominată de purpuriu, covor pufos, mobilă comodă şi scumpă, o sumedenie de lămpi şi alte corpuri de iluminat cu abajururi multicolore, statuete din China, iar pe perete - ultimul şic - gravuri nipone cu gheişe şi actori ai teatrului Kabuki. În colţul cel mai îndepărtat, după două coloane, se afla alcovul, dar delicateţea nu îi permise lui Fandorin să privească prea mult în acea direcţie.

* "Totul?" Stăpâna casei întrerupse pauza care se instalase deja de prea mult timp şi Erast Petrovici tresări, simţind aproape fizic cum vocea ei magică îi ciupea în suflet nişte strune tainice, altfel atât de greu de atins.

Pe faţa asesorului colegial se citea, în acel moment, o

nedumerire curtenitoare şi Wanda continuă cu nerăbdare:

* Pe cartea dumneavoastră de vizită, domnule Fandorin, e scris: "Ştiu totul". Ce înseamnă "totul"? Şi, mă rog, cine sunteţi?
* Sunt împuternicitul cu misiuni s-speciale în slujba general- guvernatorului cneazul Dolgorukoi, răspunse liniştit Erast Petrovici. Am fost numit să cercetez circumstanţele m-morţii general-aghiotantului Sobolev.

Observând că sprâncenele gazdei s-au ridicat a mirare,

Fandorin urmă:

* Numai să nu vă prefaceţi, doamnă, că n-aţi ştiut de moartea generalului. În ce priveşte însemnarea de pe cartea mea de vizită, ţin să precizez că v-am minţit. Nu cunosc toate amănuntele, dar cele mai importante lucruri îmi sunt totuşi cunoscute. Mihail Dmitrievici Sobolev a murit în această încăpere, ieri, pe la ora unu noaptea.

Wanda tresări şi îşi duse la gât mâinile fine, de parcă i se făcuse deodată frig, însă nu spuse nimic.

Erast Petrovici dădu din cap mulţumit şi continuă:

* Nu aţi trădat pe nimeni, d-domnişoară, v-aţi respectat promisiunea. Domnii ofiţeri sunt singurii vinovaţi, au acoperit neîndemânatic urmele. Voi fi s-sincer cu dumneavoastră, mizând că îmi veţi răspunde cu aceeaşi sinceritate. Am la dispoziţie următoarele informaţii. Fandorin îşi miji ochii, pentru a nu fi distras de jocul fin al nuanţelor de roz şi alb ce ieşeau la iveală pe faţa tulburată a interlocutoarei. Din restaurantul Dusseau, dumneata, Sobolev şi suita dumisale aţi venit aici. Asta s-a întâmplat cu puţin înainte de miezul nopţii. Un ceas mai târziu, generalul era mort. Ofiţerii săi l-au scos de aici ca pe un om beat şi l-au dus înapoi la hotel. Completaţi dumneavoastră tabloul celor întâmplate şi eu voi încerca să vă scutesc de interogatoriile de la poliţie. De altfel, poliţia a fost deja aici şi slugile vă vor povesti asta cu siguranţă. Aşa că, vă asigur, e mult mai bine să-mi explicaţi mie totul, între patru ochi.

Şi asesorul colegial tăcu, socotind că vorbise de ajuns.

Wanda se ridică impulsiv şi luă de pe spătarul unui scaun un şal persan pe care şi-l aruncă pe umeri, cu toate că seara era caldă, chiar un pic sufocantă. Făcu de două ori ocolul camerei, privind, la fiecare pas, spre cinovnic. Se opri în sfârşit în faţa lui.

* În fine, măcar nu semănaţi a poliţist. Aş zice să luaţi loc,

povestea ar putea dura cam mult.

Ea îi arătă o canapea moale, acoperită de la un capăt la celălalt cu perne brodate, dar Erast Petrovici preferă să se aşeze pe

scaun. Deşteaptă femeie, trase el concluzia. Puternică şi cu sânge rece. Nu va spune tot adevărul, dar nici nu va minţi.

* Cu eroul am făcut cunoştinţă aseară, la restaurantul de la Dusseau. Wanda luă un taburet de catifea şi se aşeză lângă Fandorin. În plus, îşi făcu loc destul de aproape, în aşa fel încât îl privea de jos în sus. În această poziţie, ea arăta seducător, lipsită de apărare precum o cadână la picioarele padişahului. Erast Petrovici se mişcă neliniştit pe scaun, dar ar fi fost ridicol să se îndepărteze.
* Frumos bărbat. Desigur că auzisem despre el, dar nu-mi închipuiam că este atât de chipeş. Mai ales ochii de culoarea albăstrelelor… Wanda îşi trecu visătoare mâna peste frunte, de parcă încerca să-şi alunge amintirile. Am cântat pentru el. M-a invitat la masă. Nu ştiu ce vi s-a povestit despre mine, dar sunt sigură că multe au fost scorneli. Nu sunt făţarnică, sunt o femeie modernă, liberă, şi aleg singură pe cine iubesc. Îl privi provocator pe Fandorin şi acesta văzu că nemţoaica vorbea sincer, nu juca teatru. Dacă mi-a plăcut un bărbat şi am hotărât că trebuie să fie al meu, nu îl trag spre altar, cum fac femeile voastre "de bun-simţ". Da, nu sunt o femeie de bun-simţ, în sensul că nu recunosc regulile voastre.

De unde cadână, de unde neajutorată! se minună, în gând, Erast Petrovici, privind de sus în ochii sclipitori de smarald. E o regină a amazoanelor. Era destul de lesne să înţelegi cum îi scotea din minţi pe bărbaţi cu aceste fulgerătoare treceri de la aroganţă la umilinţă şi înapoi.

* V-aş ruga să rămâneţi mai a-aproape de subiect, spuse Fandorin sec, cu glas tare, pentru că nu dorea să se lase copleşit de sentimentele care-l învăluiau.
* Mai a-aproape nici că se poate, îl ironiză amazoana. Nu voi mă cumpăraţi pe mine, ci eu vă aleg pe voi, şi încă vă mai şi oblig să plătiţi pentru asta! Câte dintre ale voastre "de bun-simţ" ar socoti o fericire să-şi înşele soţul cu însuşi Generalul Alb, dar numai în taină, ca tâlharii! Eu însă sunt liberă, nu am de ce să mă ascund. Da, mi-a plăcut Sobolev. Pe neaşteptate, schimbă iarăşi tonul, care din provocator deveni viclean. De ce aş ascunde că mi s-a părut destul de măgulitor să-l am în colecţie pe erou? Iar mai departe… Wanda ridică din umeri. Toate s-au întâmplat ca de obicei. Am venit aici, am băut vin. Ce a fost apoi nu mai ţin bine minte, eram ameţită. În câteva clipe am ajuns uite colo, în alcov. Râse răguşit, dar râsul i se stinse imediat şi privirea i se stinse. Ce a urmat a fost groaznic, nici nu vreau să-mi amintesc. Scutiţi-mă, vă rog, de amănuntele anatomice, bine? Nu i-aş dori nimănui asta… Când amantul, în toiul mângâierilor, încremeneşte brusc şi cade fără suflare peste tine…

Wanda suspină şi îşi şterse o lacrimă.

Erast Petrovici îi urmărea atent mimica şi intonaţia. După toate probabilităţile, doamna spunea adevărul. Lăsând mai întâi să se scurgă câteva cuvenite clipe de tăcere, Fandorin întrebă:

* Întâlnirea dumneavoastră cu g-generalul a fost

întâmplătoare?

* Da. Adică, desigur, nu tocmai întâmplătoare. Auzisem că Generalul Alb se va opri la Dusseau. Eram curioasă să arunc o privire.
* Şi Mihail Dmitrievici a băut la dumneavoastră mult vin?
* Ba deloc. Jumătate de sticlă de Château d'Yquem.
* El a adus vinul? se miră Erast Petrovici.
* Nu, de unde până unde? se miră la rândul ei gazda.
* Vedeţi dumneavoastră, *mademoiselle,* eu l-am cunoscut destul de bine pe răposat. Château d'Yquem era vinul lui preferat. De unde aţi fi putut şti?

Wanda îşi lovi confuză degetele subţiri:

* Nu ştiam asta, dar îmi place şi mie Château d'Yquem. Se pare că aveam multe în comun cu generalul. Din păcate, cunoştinţa noastră s-a dovedit a fi prea scurtă.

Femeia surâse cu amărăciune şi se uită, ca din întâmplare, la ceasul de pe cămin. Această mişcare nu îi scăpă lui Fandorin şi el trase intenţionat de timp înainte de a-şi continua interogatoriul.

* Mai departe totul e limpede. V-aţi speriat, probabil că aţi început să ţipaţi. Au venit într-un suflet ofiţerii, au încercat să îl salveze pe Sobolev. Aţi chemat medicul?
* Nu, se vedea că e mort. Ofiţerii mai că erau să mă linşeze, zâmbi ea, dar de această dată nu ironic, ci mai mult cu răutate. Cel mai furios era unul cu căciulă de cerchez. Tot repeta ceva despre dezonoare, despre un pericol pentru întreaga cauză şi despre moartea în patul unei curve. Wanda zâmbi dezagreabil, arătându-şi dinţii albi şi ideal de drepţi. Mai era şi un esaul groaznic. La început a plâns în hohote, după aceea a spus că mă va omorî dacă scap un cuvânt. Mi-a propus bani. Banii, de altfel, i-am luat, dar ameninţările m-au cam speriat. Mă ameninţau destul de convingător, mai ales esaulul.
* Da, da, ştiu, zise Fandorin.
* Şi aşa, deci, au îmbrăcat mortul, l-au luat de subţiori de parcă ar fi fost beat şi l-au târât afară. A fost un erou, dar s-a dus. Aţi vrut adevărul, l-aţi primit. Aşadar îi puteţi raporta guvernatorului că acest cuceritor al străinilor şi speranţa întregii Rusii a căzut ca un erou în patul unei curve. Şi, mai ştii, poate că

intru în istorie ca o nouă Dalilă. Ce credeţi, *monsieur* Fandorin, vor scrie despre mine în manualele de gimnaziu? Şi râse, vădit provocator.

* Mă îndoiesc, spuse îngândurat Erast Petrovici.

Tabloul se contura cât se poate de precis. Devenise limpede şi îndârjirea cu care ofiţerii îşi apărau taina. Un erou al poporului să aibă parte de aşa o moarte! Nu-i deloc frumos. Parcă nu e ruseşte. Francezii probabil că şi-ar fi iertat idolul, dar la noi o astfel de moarte va fi socotită o ruşine naţională.

Aşadar, doamna Wanda n-are de ce să-şi facă griji. Soarta ei va fi hotărâtă, desigur, de guvernator, dar fireşte că autorităţile nu vor hărţui o cântăreaţă iubitoare de libertate şi nu vor începe o anchetă oficială.

Părea că cercetarea cazului putea fi încheiată aici, dar pe Erast Petrovici, curios de fire, nu-l lăsa în pace un mic amănunt. Wanda se uitase deja de câteva ori pe ascuns la ceas şi asesorului colegial i se păru că în aceste priviri fugare se simţea o nelinişte crescândă. Între timp, acele ceasornicului se apropiau încet de zece, unde aveau să ajungă peste cinci minute. Oare nu o fi aşteptând doamna Wanda pe cineva anume? Oare nu acestei circumstanţe i se datorau sinceritatea şi îngăduinţa ei? Fandorin ezita. Pe de-o parte, era curios să afle pe cine aştepta stăpâna apartamentului la o oră aşa de târzie. Pe de alta, învăţase de mic să nu impună doamnelor compania sa. Într-o asemenea situaţie, un bărbat educat îşi ia rămas-bun şi pleacă. Mai ales că primise deja nişte răspunsuri. Ce-i de făcut?

Îndoielile i-au fost curmate de următorul raţionament: dacă va zăbovi aici până la zece, în aşteptarea oaspetelui, poate că îl va vedea, dar discuţia dintre Wanda şi musafir cu siguranţă că nu va avea loc de faţă cu el. Fandorin îşi dorea tare mult să asculte

această discuţie, de aceea se ridică, mulţumi gazdei pentru sinceritate, îşi luă rămas-bun şi aşa îi aduse domnişoarei Wanda o vădită uşurare. Dar, ieşind pe uşa aripii în care locuia *mademoiselle,* Fandorin nu se apucă să străbată curtea, ci se opri, chipurile pentru a-şi scutura o scamă de pe umăr, să verifice dacă nu cumva e urmărit. Nu era. Fireşte că orice femeie de la care tocmai a plecat un bărbat şi la care e pe cale să apară altul se va repezi nu la geam, ci la oglindă.

Aruncând, pentru orice eventualitate, o privire spre ferestrele luminate, Erast Petrovici puse un picior pe bordura peretelui, după care se sprijini cu dibăcie de marginea pervazului, se întinse şi, într-o clipită, se pomeni deasupra ferestrei salonului- dormitor închiriat de Wanda. Aproape că se lungi sus, pe cornişa ferestrei. Îşi sprijini o parte a corpului de marginea îngustă, îşi propti piciorul în bustul unei cariatide, iar cu o mână apucă strâns gâtul alteia. Fandorin se mai mişcă un pic şi încremeni. Se transformă în piatră, apă, iarbă şi se dizolvă în peisaj, respectând astfel principiile Ninja, învăţătura celor care se furişează nevăzuţi. Strategic, poziţia era ideală: din curte nu putea fi văzut, fiindcă era întuneric, iar umbra balconului îi asigura o acoperire în plus; din casă, cu atât mai puţin. El însă vedea întreaga curte şi, prin fereastra deschisă (că doar era vară) putea lesne auzi toată conversaţia din salon. Iar dacă şi-ar fi dorit neapărat, dând dovadă de abilităţi de contorsionist s-ar fi putut chiar întinde şi trage cu ochiul prin spaţiul dintre storuri.

Poziţia incomodă era însă un dezavantaj serios. Un om normal n-ar fi rezistat prea mult într-o asemenea postură sucită, având ca punct de sprijin o cornişă din piatră cu lăţimea de patru ţoli. Dar gradul suprem de măiestrie în străvechea artă a "celor care se furişează" nu constă nicidecum în iscusinţa de a ucide

duşmanul cu mâinile goale sau a sări de pe zidul cetăţii - o, nu. Principala cucerire a luptătorilor Ninja constă în însuşirea ştiinţei de a sta neclintit. Numai un maestru desăvârşit ar putea rămâne încremenit şase sau opt ore fără să-i tremure măcar un muşchi. Erast Petrovici nu ajunsese un maestru desăvârşit. Din păcate, începuse să pătrundă tainele artei nobile şi de temut a luptătorilor Ninja destul de târziu, dar, în cazul dat, se putea mângâia cu gândul că această contopire a sa cu decorul avea să dureze destul de puţin. Secretul înfăptuirii oricărui lucru dificil e cât se poate de simplu: nu trebuie să priveşti dificultatea ca pe un rău, ci ca pe o fericire, căci principala delectare a unui spirit nobil constă în depăşirea propriei imperfecţiuni. Iată la ce trebuie să te gândeşti când imperfecţiunile sunt peste măsură de chinuitoare - când, de exemplu, îţi intră cu un colţ de piatră în coaste.

În cel de-al doilea minut de delectare, uşa din spate a hotelului Anglia se deschise şi apăru silueta unui bărbat îndesat, cu mers sigur şi iute., Fandorin îi văzu şi faţa, doar pentru câteva clipe, atunci când, aflându-se lângă uşă, bărbatul intră în pata dreptunghiulară de lumină ce cădea de la fereastră. Faţa ca faţa, fără trăsături particulare: ovală, ochii apropiaţi, părul de culoare deschisă, sprâncenele dese, mustăţile răsucite în manieră prusacă, nasul de mărime mijlocie, bărbia pătrată, cu gropiţă.

Necunoscutul intră fără să bată la uşă. Un detaliu interesant.

Erast Petrovici îşi ciuli urechile. Aproape imediat, din cameră se auziră voci şi acum se dovedi că nu era suficient doar să-şi forţeze urechile. Fandorin fu nevoit să îşi forţeze şi cunoştinţele de germană, întrucât discuţia era dusă în limba lui Schiller şi Goethe. La timpul său, elevul de gimnaziu Fandorin nu prea înregistrase succese la germană, aşa că cel mai mare truc în

depăşirea imperfecţiunilor trecu în mod firesc de la suportarea poziţiei incomode la încordarea intelectuală. Şi nu există rău fără bine - colţul de piatră fu dat uitării.

* Îmi faceţi o slujbă proastă, Fräulein Tolle, spuse un bariton tăios. Desigur, e bine că v-a venit mintea la loc şi aţi făcut ce vi s-a poruncit. Dar de ce a trebuit să vă daţi în spectacol şi să mă enervaţi? Eu doar nu sunt maşină, sunt un om viu.
* Chiar aşa? răspunse ironic Wanda.
* Închipuiţi-vă că da. Aţi îndeplinit totuşi misiunea minunat. Totuşi, de ce a trebuit să aflu asta de la un jurnalist cunoscut şi nu de la dumneavoastră? Ţineţi neapărat să mă scoateţi din sărite? Nu v-aş sfătui. În vocea de bariton se făcură simţite note metalice. Aţi uitat ce aş putea face cu dumneavoastră?

Vocea Wandei răspunse obosită:

* N-am uitat, Herr Knabe, ţin minte.

Aici, Erast Petrovici se aplecă cu atenţie şi privi în cameră, dar misteriosul Herr Knabe stătea cu spatele. Îşi scosese gambeta şi nu i se vedea decât părul pieptănat drept (blond de categoria a treia, uşor încărunţit, stabili în termeni poliţieneşti Fandorin) şi gâtul roşu, gros (în nici un caz mai subţire de mărimea şase).

* Bine, bine, vă iert. Haideţi, nu vă mai bosumflaţi.

Vizitatorul o lovi uşurel peste obraz cu degetele sale scurte şi o sărută mai jos de ureche. Faţa Wandei era în bătaia luminii şi Erast Petrovici văzu cum pe trăsăturile ei fine trece o umbră de dezgust.

Din păcate, Fandorin fu nevoit să întrerupă urmărirea vizuală. Încă puţin şi s-ar fi prăbuşit la pământ, ceea ce, în situaţia de faţă, era totalmente de nedorit.

* Povestiţi-mi cum s-a întâmplat. Vocea bărbatului deveni linguşitoare. Cum aţi acţionat? Aţi folosit preparatul pe care vi l- am dat? Da sau nu?

Tăcere.

* Se vede că nu. La autopsie nu s-au găsit urme de otravă, ştiu asta. Cine s-ar fi gândit că se va ajunge la o autopsie? Spuneţi- mi totuşi, ce s-a întâmplat? V-a mers şi a murit singur? Atunci asta e mâna Providenţei, fără nici o îndoială. Dumnezeu are în pază Germania. Baritonul tresări emoţionat. Dar de ce tăceţi întruna?

Wanda spuse surd:

* Plecaţi. Nu sunt în stare să vă privesc azi.
* Iarăşi mofturi femeieşti. Cât de mult mă obosesc! Bine, bine, nu mai fulgeraţi din ochi. S-a înfăptuit un lucru măreţ şi asta e cel mai important. Sunteţi de lăudat, Fräulein Tolle. Acum plec, dar mâine îmi veţi povesti totul. Voi avea nevoie de amănunte pentru darea de seamă.

Se auzi un sărut lung. Erast Petrovici se încruntă, amintindu-şi dezgustul de pe chipul Wandei. Apoi uşa se deschise şi se închise.

Herr Knabe traversă în goană curtea şi dispăru.

Fandorin sări fără zgomot jos, îşi întinse uşurat membrele amorţite şi porni în urma vizitatorului necunoscut al Wandei. Cazul începea să capete o cu totul altă culoare.

# CAPITOLUL CINCI,

## în care Moscova apare ca o junglă

* Iar p-propunerile mele se rezumă la următoarele, zise Fandorin la finele raportului său: să fie pus imediat sub urmărire supusul german Hans Georg Knabe şi să se afle cu cine are legături.
* Evgheni Osipovici, dar n-ar fi oare mai bine să-l arestăm pe

nemernic? interveni general-guvernatorul, încruntat.

* Nu-l putem aresta fără dovezi, răspunse şeful poliţiei, dar nici nu are rost, e trecut prin ciur şi prin dârmon. Eu, Excelenţă, aş lua-o pe această Wanda şi aş scutura-o cum trebuie. Poate aşa se vor găsi şi dovezi.

Cel de-al patrulea participant la consfătuirea secretă, Piotr

Parmenovici Hurtinski, tăcea.

Şedinţa durase mult, începuse de dimineaţă. Erast Petrovici raportase despre evenimentele din seara precedentă şi despre cum îl urmărise pe vizitatorul misterios, care se dovedise a fi comerciantul german Hans Georg Knabe, domiciliat în stradela Karetnaia şi reprezentant la Moscova al biroului bancar Kerbel und Schmidt. Când asesorul colegial relatase sinistra discuţie dintre Knabe şi Wanda, fusese nevoit să-şi întrerupă raportul din cauza cneazului Dolgorukoi, care se emoţionase foarte tare şi începuse să strige fluturând din mâini:

* Ah, nemernicii, ah, ticăloşii! Oare chiar l-au ucis pe acest luptător neînfricat, fiu al pământului rusesc? Nemaipomenită ticăloşie! Un scandal mondial! Nemţii o să ne-o plătească!
* Lăsaţi, Excelenţă, încercă să-l liniştească şeful secţiei secrete. E o ipoteză doar. Cum să fie otrăvit Generalul Alb? Ce aiureală! Nu cred că nemţii ar fi mers la un asemenea risc. Germania e o naţiune civilizată, nu o Persie oarecare!
* Civilizată? rânji răutăcios Karacenţev. Mi-au trimis aici, de la Agenţia de Telegraf, nişte articolaşe din ziarele englezeşti şi nemţeşti de azi. După cum se ştie, Mihail Dmitrievici nu le avea la inimă nici pe unele, nici pe celelalte, şi nici nu făcea din asta o mare taină. Vă propun totuşi să comparaţi tonurile. Îmi permiteţi, Excelenţă? Şeful poliţiei îşi puse monoclul şi scoase din mapă o foaie de hârtie. Ziarul englezesc *Standard* scrie: "Compatrioţii săi nu-i vor putea găsi prea uşor un înlocuitor lui Sobolev. Doar o singură apariţie a sa, pe un armăsar alb, în prima linie a frontului era de ajuns pentru a trezi în soldaţi un entuziasm pe care cu greu l-ar fi atins până şi veteranii lui Napoleon I. Sfârşitul unui astfel de om în perioada critică actuală constituie o pierdere iremediabilă pentru Rusia. A fost duşmanul Angliei, dar aici faptele lui de vitejie erau urmărite cu un interes deloc mai mic decât în propria-i ţară".
* Aşadar sinceritate şi nobleţe, încuviinţă cneazul.
* Întocmai. Iar acum voi citi din *Börsen Kurier.* Karacenţev luă altă foaie. M-m… Dar măcar şi de-aici: "Ursul rus nu mai constituie un pericol. Să plângă panslaviştii la căpătâiul lui Sobolev. În ce ne priveşte pe noi, germanii, noi vom fi sinceri şi vom recunoaşte că suntem mulţumiţi de moartea duşmanului nostru înverşunat. Nu avem nici un regret. A murit singurul bărbat din Rusia, care, într-adevăr, putea transforma cuvântul în faptă…" şi aşa mai departe, în acelaşi spirit. Ce mai civilizaţie, nu? Guvernatorul se revoltă:
* Câtă neruşinare! Desigur, erau cunoscute sentimentele antigermane ale răposatului. Ţinem minte cu toţii că discursul lui de la Paris cu privire la problema slavă a stârnit furori şi mai că nu l-a învrăjbit pe ţar cu kaizerul. "Calea spre Constantinopol trece prin Berlin şi Viena!" Tare spus, fără pic de diplomaţie. Dar să ajungi la un asasinat! E nemaipomenit! Voi comunica imediat Maiestăţii Sale faptele! Lasă, şi fără Sobolev le vom da cârnăţarilor o…
* Excelenţă… Evgheni Osipovici întrerupse cu blândeţe pornirile belicoase ale guvernatorului. Poate îl ascultăm mai întâi până la capăt pe domnul Fandorin?

În continuare, Erast Petrovici fu ascultat fără întreruperi, însă

concluzia lui - că era cazul să se limiteze la urmărirea lui Knabe

* îi dezamăgi vădit pe cei prezenţi, fapt confirmat şi de replicile lor redate mai sus.

Fandorin îi spuse şefului poliţiei:

* + Arestarea Wandei ar stârni un s-scandal. Mă îndoiesc că astfel vom putea obţine altceva decât ponegrirea amintirii răposatului. Doar îl vom speria pe Herr Knabe. Nu mai zic că, din cele auzite, mi-am creat impresia că *mademoiselle* Wanda nu l-a omorât pe Sobolev. Doar în urma autopsiei făcute de p- profesorul Velling nu s-a descoperit nici o otravă.
  + Exact, spuse Piotr Parmenovici, adresându-se exclusiv cneazului. O paralizie trivială a inimii, Excelenţă. Regretabil, dar se mai întâmplă chiar şi la o vârstă înfloritoare, ca cea a răposatului. Mă întreb dacă nu cumva l-a înşelat auzul pe domnul asesor colegial. Ori, poate, le-a mai alcătuit? Doar a recunoscut şi singur că nu prea ştie nemţeşte.

Erast Petrovici îl privi pe vorbitor cu o deosebită atenţie, dar nu îi răspunse nimic.

În schimb, se repezi să riposteze jandarmul roşcat:

* + Ei, vorbă, fantezii! Sobolev era un om cu o sănătate de fier! Mergea cu praştia la vânătoare de urs, se scălda în copcă! Adică, aşa iese că a trecut prin focul Plevnei şi prin pustiul Turkmenistanului, dar n-a rezistat unor jocuri de amor? Prostii! Dumneata, domnule Hurtinski, mai bine ai aduna bârfe de prin oraş şi nu te-ai mai băga la cazuri legate de spionaj.

O confruntare atât de deschisă îl miră pe Fandorin, dar guvernatorul era, se pare, de mult obişnuit cu asemenea scene. El ridică mâinile a împăcare:

* + Domnilor, domnilor, nu vă mai certaţi, şi aşa mi se învârte capul. Am atâtea de rezolvat cu decesul ăsta: telegrame, condoleanţe, delegaţii, Stradela Teatrului acoperită de coroane - nici să treci, nici să te apropii. Persoane importante sosesc la înmormântare şi trebuie întâmpinate şi cazate. Diseară vor veni ministrul de război şi şeful Cartierului General. Mâine dimineaţă, direct la înmormântare - marele cneaz Kiril Aleksandrovici. Acum ar trebui să mă duc la ducele de Lichtenburg. Dumnealui cu soţia se află la Moscova din întâmplare. Consoarta sa, contesa Mirabeau, e soră dreaptă cu răposatul. Trebuie să merg cu condoleanţe, am şi trimis să fie preveniţi. Dumneata, Erast Petrovici, dragule, mergi cu mine şi, în trăsură, îmi vei povesti totul încă o dată. Ne vom gândi împreună cum să procedăm.

Iar pe dumneavoastră, Evgheni Osipovici, v-aş ruga să trudiţi şi să-i urmăriţi pe ăştia doi, pe neamţ şi pe duduie. Ar fi bine să puneţi mâna pe darea aia de seamă despre care vorbea Knabe. Ştiţi ce? Lăsaţi-l să scrie raportul pentru şefii lui de la spionaj şi, în timpul ăsta, îl şi luaţi cu tot cu dovezi. Iată, când ne vom

întoarce cu Erast Petrovici, vom hotărî definitiv ce să facem. E important să nu călcăm în străchini, că şi aşa miroase a război.

Generalul ieşi pocnind din călcâie, iar de masa guvernatorului

se apropie repede Hurtinski.

* Excelenţă, am nişte documente urgente, spuse el aplecându- se spre urechea cneazului.
* Să fie chiar atât de urgente? mormăi cneazul. Ai auzit doar, Petruşa, mă grăbesc, mă aşteaptă ducele.

Consilierul de curte îşi duse mâna la pieptul scrobit pe care

lucea o medalie.

* Nu suportă amânare. Vladimir Andreici, uitaţi-vă aici, rogu- vă, un deviz de cheltuieli necesare pentru zugrăvirea catedralei. Propun să încredinţăm comanda domnului Gegechkori, un cunoscut pictor care are un mod de gândire lăudabil. Cere bani mulţi, dar va termina lucrarea la timp. Se ţine mereu de cuvânt. Dacă semnaţi aici, puteţi fi sigur că lucrarea e pe mâini bune.

Piotr Parmenovici îi strecură cu abilitate hârtia, deja trăgând din mapă o alta.

* Iar acesta, Vladimir Andreici, e proiectul unui metropolitan subteran, asemănător cu cel londonez. Antreprenor - consilierul comercial Zîkov. Mare lucrare. Am avut onoarea să vă raportez.
* Ţin minte, bombăni Dolgorukoi. Ce vă mai trecură prin cap? Aţi născocit şi voi nu ştiu ce metropolitan… Şi e nevoie de bani mulţi?
* O nimica toată. Zîkov cere, pentru lucrările de cercetare, doar jumătate de milion. Am văzut şi planul de cheltuieli - e bun.
* "Numai", oftă cneazul. Dar din ce bogăţii ai ieşit tu, mă rog, Petka, de ţi se pare jumătate de milion o nimica toată? Şi, observând privirea lui Fandorin, uimit de tonul atât de familiar

al guvernatorului, explică: Eu cu Piotr Parmenovici vorbesc cum aş vorbi cu unul de-al meu, cu o rubedenie, adică. A crescut în casa mea, e fiul răposatului meu bucătar. Dacă ar trăi Parmen, fie-i ţărâna uşoară, să vadă cum tu, Petruşa, arunci milioane în stânga şi-n dreapta.

Hurtinski se uită cruciş la Erast Petrovici, nemulţumit probabil că i se amintise de originea sa de plebeu.

* Fie, dă-mi hârţoagele tale. Le voi citi în trăsură şi le voi semna. Dolgorukoi se ridică. E timpul să plecăm, da, da. Nu-i bine să facem o persoană atât de importantă să aştepte. Haideţi, Erast Petrovici, vom discuta pe drum.

Pe coridor, Fandorin se interesă cu tot respectul:

* Dar, Excelenţă, ţarul nu va veni? Totuşi n-a murit un

oarecare, ci însuşi Sobolev.

Dolgorukoi se uită supărat la asesorul colegial şi răspunse pe

un ton semnificativ:

– N-a avut posibilitatea să vină. Şi-a trimis fratele, pe Kiril

Aleksandrovici. De ce a făcut asta - nu e treaba noastră.

Fandorin tăcu şi făcu o plecăciune.

Să discute pe drum nu le-a fost sortit. De îndată ce luară loc în trăsură - guvernatorul pe perne moi, iar Erast Petrovici vizavi, pe bancheta acoperită cu piele, uşiţa se deschise brusc şi urcă gâfâind valetul cneazului, Frol Vedişcev. Se aşeză fără pic de jenă alături de cneaz şi urlă la vizitiu:

* Dă-i drumul, Mişka, dă-i drumul!

Iar după, fără să îi dea lui Erast Petrovici nici un strop de atenţie, se întoarse spre Dolgorukoi.

* Vladimir Andreici, îl anunţă el pe guvernator pe un ton ce nu admitea obiecţii, vin cu dumneata.
* Froluşka, îi vorbi cu blândeţe cneazul, mi-am luat medicamentele. Acum nu mă încurca, am o discuţie serioasă cu domnul Fandorin.
* Nu-i nimic, discuţia dumneavoastră poate aştepta, sări supărat despotul. Ce hârţoage v-a strecurat Petka?
* Păi iată-le, Frol. Vladimir Andreici deschise mapa. O comandă pictorului Gegechkori pentru terminarea picturii în catedrală. E alcătuit deja şi devizul de cheltuieli, vezi? Iar asta e o lucrare pentru negustorul Zîkov. Vom săpa pe sub Moscova o cale ferată, ca să se poată ajunge mai repede în orice direcţie. Şi mai era ceva despre scăderea preţului la gaze.

Vedişcev se uită peste hârtii şi declară hotărât:

* Nu face să i se dea Catedrala lui Gegechkori, toată lumea ştie că e un ticălos. Mai bine daţi-i-o unuia de-al nostru, din Moscova. Şi ăştia trebuie să trăiască. Va fi şi mai ieftin, şi cu nimic mai rău. De unde atâţia bani? Nu-s bani. Iar Gegechkori i- a promis lui Petka al dumneavoastră că îi va picta vila din Alabin, şi Petka, iată, se străduieşte.
* Deci tu crezi că nu face să îi dăm comanda lui Gegechkori? întrebă gânditor Dolgorukoi şi retrase hârţoaga.
* Nici nu e de gândit, zise tăios Frol. Dar şi săpatul ăsta e o prostie. Ce rost are să sapi borţi în pământ şi să dai drumul trenului acolo? Numai banii statului în vânt să-i arunci. Ia uite ce le mai trecu prin cap!
* Ei, aici n-ai dreptate, îl contrazise cneazul. Metropolitanul e

un lucru bun. Ia uite la circulaţia asta, abia ne târâm.

Şi într-adevăr, trăsura guvernatorului se împotmolise la răscrucea de la Neglinnaia. În zadar se tot zbăteau jandarmii din convoi, nu puteau nicicum să elibereze drumul înţesat (ca în

orice zi de sâmbătă) cu căruţele şi cărucioarele negustorilor de

la Ohotnîi Riad.

Vedişcev clătină din cap, de parcă stăpânul său ar fi trebuit să înţeleagă şi singur că se împotriveşte degeaba.

* Ce vor spune consilierii Dumei? Şi-a ieşit cu totul din minţi Dolgorukoi. Dar şi duşmanii din Piter tot nu vă vor scăpa din vedere. Nu semnaţi, Vladimir Andreici.

Guvernatorul oftă mâhnit şi puse deoparte şi cealaltă hârtie.

* Şi cu gazul ce să fac?

Vedişcev luă raportul şi, îndepărtându-l de ochi, începu să-şi mişte buzele.

* Ăsta merge. Oraşul iese în câştig, iar oamenilor le va fi mai uşor.
* Uite şi eu aşa mă gândeam, se lumină cneazul, apoi deschise pupitrul prins de uşă şi, luând serviciul de birou, puse pe foaie o semnătură lăbărţată.

Mişcat de această incredibilă scenă, Erast Petrovici încercă din răsputeri să se prefacă că, de fapt, nu s-a întâmplat nimic deosebit, aşa că privea cu un interes forţat pe geam. În acel moment, trăsura se apropia de casa cneaghinei Beloselskaia- Belozerskaia, unde se oprise ducele de Lichtenburg cu soţia, născută Zinaida Dmitrievna Soboleva, care primise prin căsătorie titlul de contesă de Mirabeau.

Erast Petrovici ştia că Evgheni de Lichtenburg era general- maior al Gărzii ruse, şef al Cuirasierilor imperiali şi nepotul ţarului Nikolai Pavlovici. Insă acesta nu moştenise de la temutul său bunic celebra privire de culoarea albăstrelelor. În schimb, contesa semăna cu bine-cunoscutul său frate. Deşi nici înălţimea nu se potrivea, nici ţinuta nu era una de amazoană, avea ochii

albaştri, de rasă, exact ca ai lui: era din neamul Sobolevilor, fără nici o îndoială.

De la bun început, audienţa n-a prea mers.

* Am venit cu contesa la Moscova pentru alte treburi şi, când colo, ia uitaţi-vă ce nenorocire, începu ducele, graseind simpatic şi gesticulând cu mâna pe care purta, la degetul mic, un vechi safir.

Zinaida Dmitrievna nu-şi lăsă soţul să-şi ducă vorba până la capăt:

* Cum, cum oare s-a putut întâmpla una ca asta?! strigă ea şi pe chipul ei umflat de plâns, dar totuşi minunat, porni să curgă un potop de lacrimi mari. Vladimir Andreevici, ce nenorocire!

Gura contesei se crispă, arcuindu-se ca o cumpănă, şi ea nu

mai putu scoate nici un cuvânt.

* Toate sunt în voia Domnului, murmură stins ducele şi, cuprins de panică, aruncă o privire spre Dolgorukoi şi Fandorin.
* Evgheni Maximilianovici, alteţă, vă asigur că circumstanţele morţii premature a rudei dumneavoastră sunt cercetate minuţios, îi comunică emoţionat guvernatorul. Iată, domnul Fandorin, împuternicitul meu pentru cele mai importante misiuni se ocupă de asta.

Erast Petrovici îi salută şi ducele zăbovi cu privirea pe faţa tânărului cinovnic, iar contesa începu să plângă şi mai tare.

* Zinaida Dmitrievna, sufleţelule, oftă cneazul. Erast Petrovici e camaradul de arme al fratelui dumneavoastră. Din voia întâmplării, s-a oprit în acelaşi hotel, la Dusseau. E un anchetator foarte experimentat şi priceput, va examina minuţios cazul şi va raporta. Şi nu mai plângeţi, nu-l mai putem întoarce…

Monoclul lui Evgheni Maximilianovici sclipi rece şi autoritar.

* Dacă domnul Fandorin va scoate la iveală ceva important, rog să mi se comunice personal. Până la venirea marelui cneaz Kiril Alexandrovici, eu îl reprezint aici pe ţarul Rusiei.

Erast Petrovici se mai înclină o dată.

* Da, ţarul… Cu mâinile tremurânde, Zinaida Dmitrievna scoase din poşetă o telegramă boţită. Au adus o depeşă imperială. "Sunt uimit şi întristat de moartea subită a general- aghiotantului Sobolev." Suspină, îşi suflă nasul şi citi mai departe. "E o pierdere greu de înlocuit pentru armata rusă şi de aceea e deplânsă de toţi militarii adevăraţi. E trist să pierzi un asemenea slujitor devotat cauzei sale. Alexandru."

Fandorin îşi ridică un pic sprâncenele. Cam rece telegrama. "Greu de înlocuit"? Adică de aici reiese că poate fi totuşi înlocuit? "Trist" şi doar atât?

* Mâine va avea loc ceremonia de rămas-bun şi parastasul, spuse Dolgorukoi. Locuitorii Moscovei doresc să-i aducă ultimul omagiu. După aceea, probabil că trupul neînsufleţit va fi dus cu trenul în capitală. Sunt sigur că Maiestatea Sa va ordona ca înmormântarea să fie organizată la nivel de stat. Mulţi vor dori să-şi ia rămas-bun de la Sobolev. Guvernatorul îşi luă un aer plin de importanţă. Alteţă, toate măsurile au fost luate. Trupul a fost îmbălsămat, aşa că nu vom întâmpina piedici.

Ducele se uită cu coada ochiului la soţia sa, care îşi ştergea lacrimile ce curgeau întruna şi spuse cu jumătate de glas:

* Vedeţi dumneavoastră, ţarul a hotărât să meargă în întâmpinarea dorinţei rudelor şi a permis ca Michel să fie înmormântat în familie, pe moşia sa din Riazan.

Vladimir Andreevici se repezi imediat, după cum i se păru lui Fandorin, să susţină această idee:

* Şi e foarte bine, e mai omeneşte aşa, fără pompă. Ce om a

fost, un suflet mare!

Ei, astea chiar nu trebuiau spuse. Contesa, care între timp se mai liniştise, porni iar să plângă în hohote, mai tare decât la început. Guvernatorul clipi des, scoase din buzunar o imensă batistă şi şterse, ca un tată, obrajii Zinaidei Dmitrievna, după care, înduioşat, îşi suflă nasul în aceeaşi batistă. Evgheni Maximilianovici urmărea nestăpânita sensibilitate slavă cu o oarecare confuzie.

* Ce mai e şi asta, Vladi… Vladimir Andre… evici? Contesa căzu la pieptul bombat şi strâns în corset al cneazului. Era doar cu şase ani mai mare decât mine… O-o-of, izbucni ea într-un urlet deloc aristocratic, ci mai degrabă simplu, muieresc, iar Dolgorukoi se amărî de tot.
* Drăguţule, îi spuse el lui Fandorin cu o voce fonfăită din cauza emoţiei, privind pe deasupra capului de un castaniu deschis al Zinaidei Dmitrievna. Dumneata… dumneata poţi să pleci. Eu voi mai sta aici. Pleacă cu Frol, plecaţi. Trăsura să vină după mine mai târziu. Vorbeşte singur cu Evgheni Osipovici şi hotărâţi. Vezi doar ce e aici…

La întoarcere, tot drumul, Frol Grigorievici se plânse de răul intriganţilor (pe care îi numea "antreganţi") şi de cel al hoţilor de vistierii.

* Uitaţi-vă numai ce fac ei, irozii! Fiecare păduche încearcă să-şi rupă câte o bucăţică! Vrea un negustor să deschidă o prăvălie, să vândă nădragi plisaţi, de exemplu. Nimic mai simplu, s-ar părea! Plăteşte taxa orăşenească de cincisprezece ruble şi vinde sănătos. Dar nu! Poliţistului dă-i, ăluia cu accizele
* dă-i, medicului sanitar - dă-i! Şi nimic în vistieria statului! Dar

nădragii care nu fac mai mult de o rublă jumătate iată că au ajuns la trei. Parcă n-ar fi Moscova, ci junglă curată.

* + Ce e Moscova? nu înţelese Fandorin.
  + Junglă, zic. Fiară peste fiară! Sau să luăm vodca. Ei, domnul meu, cu vodca e o întreagă tragedie. Staţi să vă povestesc…

Şi urmă o istorie dramatică despre cum negustorii, sfidând orice legi dumnezeieşti şi umane, cumpără de la cinovnicii corupţi timbre fiscale de-o copeică, le lipesc pe sticlele cu basamac, pe care le vând apoi ca pe un produs înregistrat. Erast Petrovici nu ştia ce să-i răspundă, dar, din fericire, nu se cerea şi participarea sa la această discuţie.

Când trăsura se apropie de intrarea principală a reşedinţei guvernatorului, făcând zgomot pe strada pavată cu piatră cubică, Vedişcev îşi întrerupse filipicele sale la jumătate de frază:

* + Dumneavoastră puteţi merge direct în cabinet, şeful poliţiei cred că deja vă aşteaptă. Eu mă voi ocupa de-ale mele. Şi o zbughi, surprinzător de iute pentru vârsta lui şi pentru favoriţii plini de importanţă, undeva pe un coridor lateral.

Discuţia între patru ochi se dovedi reuşită, profesională. Fandorin şi Karacenţev se înţelegeau din jumătăţi de cuvinte şi asta le încălzea amândurora sufletul.

Generalul se făcuse comod pe fotoliul *à la* Voltaire de lângă geam, iar Erast Petrovici stătea vizavi, pe un scaun de catifea.

* + Haideţi să vă povestesc, mai întâi despre Herr Knabe, începu Evgheni Osipovici ţinând mapa la îndemână, dar deocamdată fără să tragă cu ochiul în ea. Personajul îmi e bine cunoscut, doar că n-am vrut să vorbesc în aglomeraţia aceea. Îşi strâmbă expresiv buzele, iar Fandorin înţelese că îl avea în vedere pe Hurtinski. Generalul bătu cu palma în mapă. Am aici o circulară secretă încă de anul trecut. Biroul trei de gestiune al

departamentului, care, după cum ştiţi, ţine sub supraveghere toate cazurile politice, care recomanda să fie urmărit Hans- Georg Knabe, ca nu cumva să se lase la fund pe neprins de veste.

Erast Petrovici îşi plecă întrebător capul într-o parte.

* + Spion, explică şeful poliţiei, căpitan al Statului-Major German, conform datelor noastre. Rezidentul serviciilor de informaţii şi de spionaj ale kaizerului la Moscova. Ştiind astea, eu am dat crezare povestirii dumneavoastră imediat şi fără rezerve.
  + Şi nu-l înhăţaţi pentru că un rezident pe care îl cunoşti este mai bun decât unul necunoscut? mai mult afirmă decât întrebă asesorul colegial.
  + Anume aşa. Plus că mai sunt şi nişte legi ale bunului-simţ diplomatic. Să zicem că îl arestez eu. Şi ce-i cu asta? Nemţii vor trimite imediat altul. Cui îi trebuie aşa ceva? Noi nu ne atingem de rezidenţi fără un ordin special. Cazul acesta însă depăşeşte orice limită a regulilor de gentleman.

Auzind acest *understatement[3],* Erast Petrovici zâmbi involuntar:

* + Delicat vorbind, da. Zâmbi şi generalul.
  + Aşa că îl vom înhăţa pe Herr Knabe. Întrebarea e unde şi când. Evgheni Osipovici zâmbi şi mai larg. Mă gândesc s-o facem în seara asta, la restaurantul Roza alpină. Conform informaţiilor mele (lovi iarăşi cu palma în mapă) Knabe trece destul de des pe acolo. Azi a telefonat şi a rezervat o masă pentru ora şapte, pe numele Rosenberg. Nu înţeleg din ce considerente. După cum vă daţi seama, cei de la restaurant îl cunosc destul de bine.
  + Interesant, observă Fandorin. Într-adevăr trebuie ridicat.

Generalul dădu din cap.

* + Avem gata şi ordinul de arestare semnat de general- guvernator. Eu sunt soldat. Şefii îmi ordonă şi eu execut.
  + De unde ştiţi că anume Knabe a comandat la telefon acea masă sub un nume străin? întrebă Fandorin, după ce se gândi un pic.
  + Progresul tehnic. Ochii şefului poliţiei sclipiră şiret. Convorbirile telefonice pot fi ascultate de la staţia de telefoane. Dar asta să rămână strict între noi, dacă se află, voi pierde jumătate din informaţie. Printre altele, la Roză va cânta în seara asta şi "prietena" dumneavoastră Wanda. A poruncit uşierului să-i cheme o trăsură la şase. Se prevede o întâlnire interesantă. Iată, aşa, împreună, o să-i săltăm pe "porumbei". Întrebarea e cum s-o facem mai bine.
  + Cu hotărâre, dar fără a călca în străchini. Karacenţev oftă.
  + Ce să zic, de hotărâţi, sunt hotărâţi vulturii mei. Cu călcatul prin străchini stau mai prost.
  + Dar dacă aş încerca eu s-singur? Ca persoană particulară. Dacă nu iese ceva, suntem scutiţi de conflicte diplomatice. Ai dumneavoastră filează acolo, nu? Numai că, Ex-excelenţă, fără dubluri ca ieri, în hotelul Anglia.

La naiba, e o plăcere să lucreze omul cu tine, gândi generalul, iar cu voce tare spuse:

* + Îmi cer scuze pentru cele de ieri. Nu se va mai întâmpla. Iar în ceea ce priveşte ziua de azi… Doi sunt afară, doi în sală. Ce ziceţi?
  + În sală nu e nevoie, un profesionist îi va observa imediat, spuse cu fermitate asesorul colegial. Iar cât îi priveşte pe cei de- afară, unul să stea la intrare, pe locul de sosire a trăsurilor, iar

celălalt - la uşa din spate. Aşa, pentru orice eventualitate. Cred că va fi de-ajuns. Nu e terorist totuşi, e doar rezident.

* + Şi cum vă gândiţi să acţionaţi?
  + Nu ştiu, asta chiar nu ştiu. Depinde de circumstanţe. Voi fi atent, voi urmări. Nu-mi place să fac presupuneri.
  + Înţeleg, încuviinţă generalul, şi mă bazez întru totul pe raţionamentele dumneavoastră. Aveţi armă? Domnul Knabe e într-o situaţie disperată. Nu va scăpa doar cu o expulzarea, mai ales că, în caz de ceva, şefii se vor dezice de el cu siguranţă. Chiar dacă nu e terorist, ar putea fi foarte nervos.

Erast Petrovici îşi băgă mâna sub redingotă şi, în clipa următoare, în palma lui apăru un revolver micuţ, cu mânerul crestat, care era ros de atâta folosire.

* + "Herstal-agent"? întrebă cu respect Evgheni Osipovici.

Grozav bibelou. Îmi permiteţi?

Generalul luă revolverul, îi dădu, cu o mişcare dibace, butoiaşul la o parte şi plescăi din limbă:

* + N-are piedică? O frumuseţe! Trage chiar şi şase gloanţe, unul după altul. Trăgaciul nu e prea slăbuţ?
  + Are aici un b-butonaş, o piedică de siguranţă, îi arătă Fandorin. Aşa că nu va împuşca în buzunar. Precizia nu-i prea bună, desigur, dar în munca noastră mai importantă e ra- rapiditatea. Noi n-avem de nimerit în ochiul veveriţei.
  + E purul adevăr, căzu de acord Evgheni Osipovici,

înapoindu-i arma. Dar dacă vă va recunoaşte ea, Wanda?

* + N-are rost să vă n-neliniştiţi, Excelenţă. Am cu mine o

întreagă cabină de machiat. Nu mă va recunoaşte.

Satisfăcut pe deplin, Karacenţev se lăsă pe speteaza scaunului şi, cu toate că discuţia lor constructivă luase sfârşit, nu se grăbi să-şi ia rămas-bun. Generalul îi propuse interlocutorului său o

ţigară, dar asesorul le scoase pe-ale lui, într-o elegantă cutie din piele de antilopă.

* Adevărate Batavia, Evgheni Osipovici. Nu doriţi?

Şeful poliţiei luă un beţişor subţire de culoarea ciocolatei, îl aprinse şi scoase, cu delectare, un inel de fum. Fără îndoială, generalului îi plăcea Fandorin şi de aceea se hotărî în sfârşit să conducă discuţia pe un făgaş delicat.

* Dumneata eşti nou în jungla asta a Moscovei… începu el cu precauţie.

Şi ăsta despre junglă, se miră în gând Erast Petrovici, dar nu arătă. Spuse doar:

* Şi în cele ruseşti de asemenea.
* Aşa, aşa… Multe s-au schimbat pe-aici de când ai plecat în pelerinaj.

Fandorin aştepta atent şi cu zâmbetul pe buze continuarea.

Discuţia care avea să urmeze se arăta a fi serioasă.

* Cum vi se pare Volodea al nostru, Cuib de Aur? întrebă brusc şeful poliţiei.

Erast Petrovici răspunse după o scurtă ezitare:

* După mine, Excelenţa Sa nu e atât de naiv precum pare. Generalul lansă spre tavan un nor de fum gros.
* Au fost timpuri când cneazul nu era un naiv, ba chiar aş spune că nu era deloc naiv. Nu-i o glumă să ţii 16 ani într-un pumn de oţel prima capitală a ţării. Dar lupului bătrân au cam început să i se clatine colţii. Şi nu e de mirare, a trecut de optzeci. A îmbătrânit, nu mai e aşa ager. Evgheni Osipovici se aplecă şi îşi coborî vocea, în semn de încredere. Îşi trăieşte ultimele zile. Nu vedeţi că birocraţii ăştia de Hurtinski şi Vedişcev fac din el ce vor? Dar renumita catedrală! A stors oraşul de vlagă. Cu ce scop, mă întreb? Câte aziluri şi spitale s-

ar fi putut construi pe banii ăştia! Nu, acest Keops al nostru doreşte să-şi ridice neapărat o piramidă.

Erast Petrovici asculta cu atenţie şi nu scotea nici un cuvânt.

* Înţeleg, dumneavoastră nu vă permiteţi să discutaţi aceste lucruri. Karacenţev se rezemă iar de spătarul scaunului. Cel puţin ascultaţi-l pe unul care vă simpatizează sincer. Nu o să ascund de dumneavoastră că la Curte nu sunt mulţumiţi de Dolgorukoi. O mică greşeală din partea lui şi gata, va pleca la odihnă, la Nisa. Iar atunci, Erast Petrovici, toată hunta asta moscovită se va împrăştia. Va veni un om nou, un altfel de om. Îşi va aduce oamenii lui. Cică oamenii lui sunt deja aici. Aşa vorbeşte lumea.
* Dumneavoastră, de exemplu. Evgheni Osipovici clipi

aprobator.

* Le înţelegeţi pe toate din jumătate de cuvânt, iar asta înseamnă că pot să nu continui. Esenţa vă este clară.

Într-adevăr junglă, nu primă capitală, îşi spuse Erast Petrovici, uitându-se în ochii binevoitori ai roşcovanului şef de poliţie, care, după toate, se vedea că e un om onest şi deştept. Asesorul colegial zâmbi cu plăcere şi îşi desfăcu braţele:

* Apreciez sinceritatea dumneavoastră şi chiar mă simt măgulit. Cred că Moscova se va simţi mai bine cu noul guvernator. De altfel, nu mă apuc să judec, pentru că nu ştiu ce se întâmplă aici. Însă eu, Excelenţă, am slujit patru ani în Japonia şi, ştiţi dumneavoastră, m-am niponizat şi eu, aşa încât uneori mă mir şi singur. La japonezi, samuraiul - iar dumneavoastră şi cu mine suntem nişte samurai - trebuie să-i fie credincios suzeranului său, oricât de prost ar fi acela. Altfel nu se poate. Altfel, întreg sistemul s-ar prăbuşi. Vladimir

Andreevici nu îmi e tocmai un suzeran, dar nu pot să mă simt liber de obligaţiile faţă de el. Nu mi-o luaţi în nume de rău.

* Ce să spun, păcat, oftă generalul, înţelegând că era inutil să-l mai convingă, aţi fi putut avea un mare viitor. Dar nu-i nimic. Poate îl aveţi încă. Vă puteţi bizui oricând pe sprijinul meu. Pot să sper că discuţia aceasta va rămâne între noi?
* Da, răspunse scurt asesorul colegial, şi Karacenţev îl crezu pe dată.
* E timpul, spuse el ridicându-se. Voi da indicaţii cu privire la "Roză". Voi alege nişte ajutoare pricepute, iar dumneavoastră… Ieşi din cabinetul guvernatorului înşirând din mers ultimele detalii ale viitoarei operaţiuni. O clipă mai târziu, se deschise micuţa uşă din colţ, acolo unde era camera de odihnă în care bătrânului cneaz îi plăcea să mai tragă câte un pui de somn după-amiază. Din spatele uşiţei apăru, fără a face vreun zgomot cu cipicii săi de pâslă, Frol Grigorievici Vedişcev. Sprâncenele lui dese şi cărunte erau aprig încruntate. Valetul se apropie de fotoliul în care, cu un minut în urmă, stătuse şeful poliţiei, şi aruncă furios un scuipat cafeniu de mahorcă direct pe pielea

fină.

# CAPITOLUL ŞASE,

## în care apare o femeie în negru

La hotel, pe Erast Petrovici îl aştepta o surpriză. Când tânărul se apropie de apartamentul său, uşa se deschise pe neaşteptate şi în întâmpinarea chiriaşului ieşi alergând o cameristă durdulie. Fandorin nu îi desluşi faţa, pentru că o avea întoarsă într-o parte, dar gratie ascuţitului său spirit de observaţie, asesorului colegial nu îi scăpară câteva detalii grăitoare: şorţul îmbrăcat pe dos, guleraşul de dantelă strâmb şi rochia încheiată greşit. În pragul uşii stătea foarte mulţumit de sine Masa, care nu părea defel intimidat din cauză că stăpânul îl luase prin surprindere.

* Rusoaicele sunt foarte bune, spuse el convingător. Bănuiam asta şi înainte, dar acum ştiu cu siguranţă.
* Cu siguranţă? întrebă curios Fandorin, studiind chipul radios al japonezului.
* Da, stăpâne. Sunt înfocate şi nu cer pentru dragostea lor nici un cadou. Nu ca locuitoarele oraşului francez Paris.
* Tu nici nu vorbeşti ruseşte, clătină din cap Erast Petrovici.

Cum de te-ai făcut înţeles?

* Dar nu ştiam nici franţuzeşte. Pentru a te face înţeles nu ai nevoie de cuvinte, îi explică, umflându-se în pene, Masa. Importante sunt respiraţia şi privirea. Dacă respiri des şi tare, femeia înţelege că eşti îndrăgostit de ea. Iar cu ochii trebuie să faci uite-aşa. Îşi miji ochii şi aşa înguşti, care, uimitor, începură să sclipească.
* Hm, se îndoi Fandorin.
* După asta, îţi rămâne doar să-i faci un pic de curte şi femeia nu îţi mai poate rezista.
* Şi cum i-ai făcut tu curte?
* Depinde de femeie, stăpâne. Celor slăbuţe le plac dulciurile, iar celor durdulii - florile. Acestei femei minunate, care a fugit când a auzit paşii dumneavoastră, i-am dăruit o crenguţă de magnolie, apoi i-am făcut un masaj la gât.
* De unde ai luat magnolia?
* De-acolo. Masa arătă undeva în jos. Cresc în ghivece.
* Şi masajul gâtului?

Sluga îşi privi cu regret stăpânul.

* Masajul gâtului continuă cu masajul umerilor, apoi al spatelui, iar după…
* Clar, oftă Erast Petrovici. Poţi să te opreşti. Dă-mi mai bine trusa pentru machiaj.

Masa se însufleţi:

* Ne aşteaptă o aventură?
* Nu "ne aşteaptă", pe mine mă aşteaptă o aventură. Şi încă ceva, dimineaţa n-am făcut exerciţiile de înviorare şi ar trebui să fiu într-o formă bună.

Japonezul începu să-şi scoată halatul de bumbac pe care îl

purta de obicei prin casă.

* Stăpâne, vom alerga pe tavan sau ne vom bate din nou? Poate mai bine ar fi să alegem alergatul pe tavan. Avem un perete foarte potrivit.

Fandorin examină peretele acoperit cu tapet şi tavanul ornamentat şi îşi exprimă îndoiala:

* E prea înalt, nu mai puţin de doisprezece *shaku[4].* Bine, hai,

încercăm şi aşa.

Masa se dezbrăcase deja şi purta acum numai un brâu bine strâns pe mijloc. Îşi legase fruntea cu o pânză albă, pe care, cu vopsea roşie, scrisese ideograma ce însemna "sârguinţă". În schimb, Erast Petrovici îşi puse un tricou vărgat, mulat pe corp, încălţă cizmele de cauciuc, iar apoi sări un pic, făcu nişte genuflexiuni şi strigă:

* *Ichi, ni, san[5]!*

O zbughiră din loc concomitent, se urcară pe perete şi, când aproape atinseră tavanul, făcură un salt în aer şi aterizară în picioare.

* Eu m-am urcat mai sus, stăpâne, am ajuns până la trandafiraşul ăla, iar dumneata cu doi trandafiraşi mai jos, se lăudă Masa arătând spre tapet.

În loc de răspuns, Fandorin strigă iar:

* *Ichi, ni, san!*

Trucul ameţitor fu repetat şi, de această dată, în timpul saltului

sluga atinse tavanul cu piciorul.

* Eu l-am atins, dar dumneavoastră, nu! îi comunică el lui Erast Petrovici. Şi, stăpâne, să nu uităm că ai picioarele mai lungi decât ale mele.
* Tu eşti făcut din cauciuc, gâfâi Fandorin. Ei bine, acum ne

putem lupta.

Japonezul făcu o plecăciune şi, fără o prea mare tragere de inimă, luă poziţia de luptă: îşi îndoi picioarele de la genunchi, îşi relaxă braţele.

Erast Petrovici sări, se roti în aer şi atinse destul de tare, cu vârful pantofilor de gimnastică, creştetul partenerului, care nu reuşi să evite lovitura.

* Te-am nimerit o dată! strigă asesorul. Hai! Masa făcu o mişcare de distragere a atenţiei - îşi smulse de pe frunte brasarda

şi o aruncă într-o parte, iar când privirea lui Fandorin se îndreptă involuntar către obiectul din aer, sluga urlă gutural, se rostogoli ca o minge pe podea şi, cu piciorul, încercă să îşi lovească stăpânul în gleznă. Dar, în ultimul moment, Erast Petrovici reuşi să facă un pas înapoi şi să atingă piticania cu tăişul palmei la ureche.

* A doua lovitură!

Japonezul sări cu dibăcie în picioare şi, cu paşi mărunţi şi repezi, începu să deseneze semicercuri prin odaie. Fandorin se rotea pe loc ţinând mâinile la nivelul taliei.

* A, da, stăpâne, am uitat cu desăvârşire, spuse Masa fără a înceta să se mişte. Nu am nici o scuză. Cu o oră în urmă, v-a căutat o femeie. Toată în negru.

Erast Petrovici lăsă braţele să-i cadă pe lângă corp.

* Ce femeie?

Şi primi imediat o lovitură de picior în piept. Zbură spre perete, iar Masa exclamă triumfător.

* Nimerire unu! Bătrână şi urâtă. Cu hainele negre de tot. N- am înţeles ce dorea şi a plecat.

Fandorin îşi freca pieptul lovit.

* E timpul să înveţi ruseşte. Cât voi lipsi, ia dicţionarul pe care ţi l-am dăruit şi învaţă optzeci de cuvinte.
* Mi-ajung şi patruzeci! se revoltă Masa. Cred că pur şi simplu vă răzbunaţi! Eu deja am învăţat azi două cuvinte: "iubiţel", ceea ce înseamnă "stimabile domn" şi "chinezoi", ceea ce, în ruseşte, înseamnă "japonez".
* Îmi cam dau eu seama cine ţi-a fost profesor. Numai să nu-ţi treacă prin cap să mi te adresezi cu "iubiţel". Optzeci de cuvinte, am spus. Altă dată să lupţi cinstit.

Erast Petrovici se aşeză în faţa oglinzii şi începu să se machieze. După câteva încercări, alese o perucă de un castaniu închis, în formă de paranteză, cu cărare dreaptă la mijloc. Îşi lăsă în jos mustăţile subţiri, răsucite, iar deasupra lipi altele mai deschise la culoare şi mai stufoase. De bărbie îşi prinse o barbă deasă ca o mătură. Îşi vopsi sprâncenele într-o culoare potrivită. Făcu câteva mişcări din sprâncene, îşi umflă buzele, îşi mai stinse sclipirea din ochi, îşi frecă un pic obrajii, se trânti pe scaun şi, ca prin minune, se transformă într-un negustoraş obraznic de la Ohotnîi Riad.

\*\*\*

Pe la opt seara, la restaurantul german Alpenrose, cel care se află pe Sofiiska, se opri o trăsură de lux: lăcuită, pe arcuri de oţel, cu spiţe vopsite în ocru, iar cei doi cai negri ca pana corbului aveau împletite în coamă nişte panglici purpurii. Trrrrrr! urlă din toţi bojocii vizitiul, dar nu i se păru de ajuns, aşa că mai şi pocni voiniceşte din bici.

* Trezeşte-te şi să fii sănătos, te-am adus cum nu se putea mai bine!

În spate, sprijinit de scaunul de catifea, sforăia pasagerul, un negustor tânăr, ce purta o livrea lungă, albastră, vestă de culoarea zmeurei şi cizme în formă de carafă. Pe cap, petrecăreţul avea un cilindru sclipitor ce îi aluneca îndrăzneţ pe- o parte. Negustorul întredeschise ochii buimaci de somn şi icni:

* Un-d-de?
* Unde mi-ai poruncit, jupâne! Asta e Roza, chiar ea.

Lângă restaurantul cunoscut în întreaga Moscovă, trăsurile stăteau aşezate în rând. Ceilalţi birjari îl priveau cu nemulţumire

pe confratele lor care urla, fluturând biciul deasupra capului şi speriind caii. Un vizitiu mai tânăr, cu faţa rasă şi nervoasă, îmbrăcat într-un palton lucios de piele, se apropie de zurbagiu şi se năpusti asupra lui:

* Ce fâlfâi în halul ăsta? Unde crezi că te afli, la un târg ţigănesc? Stai ca toată lumea, dacă ai ajuns! iar cu jumătate de voce adăugă: Pleacă, Sinelnikov. L-ai adus şi pleacă, nu te mai afişa. Am şi eu aici o trăsură. Transmite-i lui Evgheni Osipovici că totul merge conform planului.

Negustoraşul sări pe trotuar, se clătină şi făcu din mână

birjarului:

* Şterge-o! O să-mi petrec noaptea aici. Vizitiul pocni din bici şi, şuierând ca un adevărat războinic, plecă, iar petrecăreţul de la Ohotnîi Riad făcu câţiva paşi şi se clătină. Rasul era pe fază şi îl susţinu de braţ.
* Hai să te ajut, jupâne. Nu dă doamne să calci strâmb.

Îl luă cu grijă de braţ şi începu să-i şoptească cu repeziciune:

* Sunt agentul Kliuev, Înălţimea Voastră. Uitaţi-vă, caleaşca mea e aia cu căluţul roşcat. Vă voi aştepta pe capră. La intrarea din spate e agentul Neznamov. O face pe ascuţitorul de scule, e într-un şorţ de muşama. Obiectul a sosit de zece minute. Şi-a agăţat o barbă roşcată. E cam smucit. Şi are armă, se vede o umflătură sub braţ. Iar asta e de la Excelenţa Sa.

Deja aproape de uşă, "vizitiul" îi băgă în buzunar negustoraşului o hârtie împăturită şi, scoţându-şi şapca, făcu o plecăciune până la pământ, dar nu primi nici un bacşiş şi măcăi cu regret când i se închise uşa în nas. Şi, însoţit de bătăile de joc ale celorlalţi vizitii ("Ia zi, voinicule, ai smuls două ruble?") se împletici înapoi la caleaşcă şi urcă posomorât pe capră.

Restaurantul Roza Alpină era considerat, de fapt, un local onorabil, european. În orice caz, în ultimul timp. La dejun şi la prânz veneau aici nemţii din Moscova, atât comercianţii, cât şi funcţionarii. Mâncau cotlet de porc cu varză acră, beau adevărată bere bavareză, citeau ziare scoase la Berlin, Viena şi Riga. Dar, spre seară, plicticoşii amatori de bere plecau pe la casele lor, să încheie socotelile în registre, să cineze sau să se afunde în perne până dimineaţa, iar spre Roză începea să se îndrepte un public mai vesel şi mai generos. Predominau totuşi străinii, dintre cei cu fire mai libertină, care preferă să se distreze în manieră europeană, nu rusească, fără urlete de beţie şi dezordine. Ruşii, dacă intrau, o făceau mai mult din curiozitate, iar de la un timp încoace, doar să asculte cum cântă *mademoiselle* Wanda.

Negustorul de la Ohotnîi Riad se opri în foaierul placat cu marmură albă, icni, studie coloanele şi scara acoperită cu un covor gros, aruncă lacheului cilindrul său lucitor şi îl chemă pe ospătarul-şef.

În primul rând îi dădu o monedă, apoi îi porunci, emanând un

iz de coniac:

* Tu, ăsta, neamţ-ardei-cârnat, dă-mi o masă bună. Nu una din aia care stă la voi mereu goală, ci una pe care s-o aleg eu.
* E lume multă… Ospătarul-şef, care, chiar dacă era neamţ, vorbea ruseşte cu accent moscovit, îşi desfăcu braţele a neputinţă.
* Asigură-mi o masă bună, îl ameninţă negustorul cu degetul, de nu, o să-ţi fac vreo boroboaţă. Dar unde e latrina aici?

Ospătarul-şef îi făcu lacheului semn să se apropie şi oaspetele arţăgos fu petrecut cu tot onorul la toaletă, amenajată după ultimul strigăt al tehnicii europene: scaune de faianţă, canalizare

şi lavoare cu oglinzi. Dar Tit Titîci nu se arătă interesat de aceste noutăţi, ci porunci lacheului să-l aştepte afară. Scoase din buzunar hârtia împăturită şi, încruntându-se începu să citească cu atenţie.

Era transcrierea convorbirii telefonice.

Ora 2 şi 17 minute după masă. Abonatul 1 - de gen masculin, abonatul 2 - de gen feminin.

A1: Duduie, aş dori să-mi faceţi legătura cu numărul 762… "Anglia"? Aici Georg Knabe. Vă rog s-o chemaţi pe doamna Wanda.

O voce (genul nu a fost identificat): Imediat.

A2: Wanda e la aparat. Cu cine vorbesc?

A1: (O însemnare pe margine: "De aici totul e în germană"). Eu. O misiune urgentă. E foarte important. Spuneţi-mi un singur lucru, i-aţi făcut ceva, ori nu? Înţelegeţi despre ce vorbesc. L-aţi făcut, ori nu? Spuneţi-mi adevărul, vă implor!

A2: (după o lungă pauză): N-am făcut lucrul la care vă referiţi. Totul s-a întâmplat de la sine. Dar ce-i cu dumneavoastră? Aveţi o voce stranie.

A1: Da? N-aţi făcut într-adevăr nimic? O, mulţumesc lui Dumnezeu! Nici nu vă

puteţi închipui în ce situaţie am

nimerit. E un coşmar.

A2: Sunt foarte bucuroasă. (O frază indescifrabilă).

A1: Nu glumiţi. Toţi mi-au întors spatele! În loc de laude pentru iniţiativa mea - o neagră nemulţumire, ba chiar mai rău. Se poate întâmpla aşa ca evenimentul pe care îl cunoaşteţi să nu îndepărteze conflictul, ci, dimpotrivă, să-l apropie - asta mi-a fost transmis. Dar dumneavoastră n-aţi făcut nimic, nu?

A2: V-am spus doar că nu. A1: Şi unde e sticluţa?

A2: E la mine în apartament. Şi e încă sigilată.

A1: Trebuie s-o iau de la dumneavoastră chiar azi.

A2: Azi cânt la restaurant. Nu voi putea pleca, şi aşa am lipsit două seri. A1: Ştiu. Voi fi şi eu acolo. Deja am rezervat o masă pentru ora şapte. Nu vă miraţi. O să fiu mascat. Aşa trebuie pentru conspiraţie. Şi încă ceva, Fräulein Wanda, în ultimul timp aţi început să vă permiteţi cam multe. Aveţi grijă, nu sunt omul cu care vă puteţi

îngădui să glumiţi.

(A2 închide fără să răspundă.)

A stenografiat şi a tradus din germană agentul

Iuli Schmidt.

Mai jos, cu un scris strâmb de soldat: "Să nu cumva s-o lichideze, de frică. E.O."

\*\*\*

De la toaletă, negustoraşul ieşi vădit împrospătat. Însoţit de ospătarul-şef, se duse în sala de mese. Aruncă o privire la feţele de masă incredibil de imaculate şi se minună de sclipirea argintăriei şi a cristalului. Scuipă pe parchetul strălucitor (ospătarul-şef se strâmbă dezgustat) şi, în sfârşit, îşi înfipse degetul în masa liberă (slavă Domnului) de lângă perete. În stânga, doi studenţi bogaţi în compania unor modiste care râdeau molipsitor în hohote, în dreapta - un domn cu barbă roşcată. Stătea, se uita spre scenă şi mai trăgea câte o duşcă.

Dacă nu îl anunţa agentul Kliuev, Fandorin nu l-ar fi cunoscut pe Herr Knabe. Un maestru al transformărilor de acest gen. La o adică, nici nu e de mirare, dacă ţinem cont de profesia lui de bază.

Cei din sală au aplaudat cu entuziasm. Pe scena înaltă apăru Wanda: subţire, tumultuoasă, semăna, îmbrăcată în rochia sclipitoare cu paiete, cu un şarpe fermecat.

– O slăbănoagă, nici n-ai la ce te uita, fârnâi la masa de alături o modistă plinuţă, supărată că ambii studenţi nu scăpau cântăreaţa din ochi.

Wanda cuprinse sala cu ochii ei strălucitori, larg deschişi şi, fără nici o introducere, începu să cânte încet. Pianistul care o

acompania prinse din zbor melodia şi improviză dantele diafane de acorduri învăluind acest glas care pătrundea în inimă.

La o răscruce-ndepărtată

Trupul sinucigaşului e îngropat în nisip Şi creşte pe el o floare albastră

Floarea celor ce se sinucid. Acolo am stat şi-am oftat… Învăluită în somn şi răcoare, Luminată de lună,

Se legăna încetişor

Floarea celor ce se sinucid.

Straniu repertoriu pentru restaurant, se gândi Fandorin, ascultând versurile nemţeşti ale cântecului. Parcă ar fi din Heine.

În sală se făcuse foarte linişte, apoi toţi aplaudară, iar modista geloasă chiar strigă: "Bravo!" Erast Petrovici îşi dădu seama că ieşise din rol, dar se pare că nimeni nu observase expresia serioasă care se aşternuse pe faţa negustorului de la Ohotnîi Riad. În orice caz, insul cu barbă roşcată, cel care stătea la masa din dreapta, privea doar spre scenă.

Încă mai sunau ultimele acorduri ale baladei triste, iar Wanda deja indica, pocnind din degete, un ritm mai vioi. Pianistul fâlfâi din capul pletos şi improviză un sfârşit de melodie, iar după, îşi afundă toate cele zece degete în claviatură. Publicul începu să se clatine pe scaune în tactul unei şansonete pariziene obraznice.

Un domn rus, care părea a fi un proprietar de uzină, făcu nişte manipulaţii stranii: chemă florăreasa, luă din coş un bucheţel de

panseluţe şi învelindu-l într-o bancnotă de o sută de ruble, i-l trimise Wandei. Aceasta îl mirosi fără să-şi întrerupă cântecul, după care îl trimise înapoi, cu tot cu bancnotă. Industriaşul, care avusese până atunci un aer de rege, se tulbură vădit şi bău, pe nerăsuflate, două pahare pline ochi cu vodcă. Nu se ştie de ce, lumea îl privea ironic.

Erast Petrovici nu mai uită de rolul său. Îşi făcu un pic de cap: turnă şampania în ceaşca de ceai, iar după aia în farfurioară. Sorbi de acolo, umflându-şi obrajii, dar puţin, să nu ameţească, în schimb, plescăi tare. Chelnerului îi porunci să aducă şampanie ("Dar nu de cea latină, ci una adevărată"), să prăjească un purceluş de lapte, dar să fie unul viu şi să i-l arate, mai întâi "că vă ştiu eu pe voi, nemţoteilor, îmi veţi strecura unul deja tăiat, din gheţărie". Fandorin calculase că vor avea de căutat mult timp un purceluş viu, iar, între timp, situaţia se va rezolva.

Deghizat şi el, Knabe se uita cu coada ochiului la vecinul său petrecăreţ cu nemulţumire, dar nu arăta prea mult interes faţă de el. Rezidentul scosese deja de trei ori Breguetul şi se vedea că e nervos. La ora opt fără cinci minute, Wanda anunţă că va interpreta ultimul cântec înainte de pauză şi începu să cânte o sentimentală baladă irlandeză despre Molly, care şi-a pierdut iubitul în război. Câţiva din sală îşi ştergeau lacrimile.

După cântec, se va aşeza la masa lui Knabe, presupuse Fandorin şi se pregăti: căzu cu fruntea pe cot, chipurile moleşit, dar îşi înlătură părul de pe urechea dreaptă şi, conform ştiinţei despre concentrare, îşi deconectă toate organele de simţ, în afara auzului. Adică, era tot numai o ureche dreaptă. Cântecul Wandei răsuna acum undeva în depărtare, în schimb cea mai mică mişcare a lui Knabe se auzea cu o claritate deosebită. Neamţul era neliniştit: scârţâia din scaun, dădea din picioare, iar după,

începu brusc să bată din călcâie. Erast Petrovici întoarse pentru orice eventualitate capul şi întredeschise un ochi. A făcut toate astea la timp: reuşi să vadă cum clientul cu barbă roşcată iese fără zgomot pe uşa laterală.

În sală răsunară aplauzele.

– E o zeiţă! strigă mişcat un student. Modistele aplaudau

frenetic.

Retragerea tacită a lui Herr Knabe nu-i plăcu de loc asesorului colegial. În combinaţie cu mascarada şi numele fals, retragerea era alarmantă.

Negustoraşul se ridică brusc, răsturnă scaunul şi mărturisi confidenţial clienţilor de la masa vecină:

* Mi-a venit să mă uşurez.

Şi porni, clătinându-se uşor, spre uşa laterală.

* Domnule! îl ajunse din urmă chelnerul. Toaleta nu e acolo.
* Pleacă de-aici, îl împinse barbarul fără să se întoarcă. Unde vrem, acolo ne uşurăm.

Chelnerul încremeni oripilat, iar negustorul porni cu paşi mari mai departe. Nu e bine. Trebuie să mă grăbesc. Wanda zburase deja de pe scenă în culise.

În faţa uşii apăru un nou obstacol. În întâmpinarea clientului era adus un purcel care ţipa disperat.

* Iată, cum ne-aţi comandat! Plin de suflet, bucătarul îşi arătă cu mândrie trofeul. Porunciţi să fie fript?

Erast Petrovici se uită în ochii roz şi plini de groază ai purcelului şi, dintr-odată, i se făcu milă de sărmanul animal, care apăruse pe lume doar pentru a ajunge în burdihanul vreunui mâncăcios.

Negustorul zbieră:

* E prea mic, să se mai plimbe, să adune grăsime!

Bucătarul strânse descurajat la piept paracopitatul, iar

măscăriciul ieşi în coridor, lovindu-se cu umărul de tocul uşii.

Aşa, gândi Fandorin agitat. La dreapta e vestibulul. Înseamnă că serviciile şi cabina Wandei sunt la dreapta.

Alergă pe coridor. Din odăiţa de după colţ, unde era forfotă,

se auzi un ţipăt.

Erast Petrovici se repezi spre zgomot şi văzu cum cel cu barba roşcată, înşfăcând-o pe Wanda de la spate şi astupându-i gura cu mâna, îndreaptă spre gâtul cântăreţei un tăiş subţire de oţel. Wanda îşi încleştase ambele mâini pe braţul acoperit cu păr roşcat, dar distanţa între tăiş şi gâtul ei se micşora rapid.

* Stai! Poliţia! strigă din răsputeri Fandorin, cu vocea răguşită de emoţie şi aici Herr Knabe dădu dovadă de o formidabilă reacţie: o împinse pe Wanda direct peste Erast Petrovici.

Acesta o apucă involuntar pe Wanda de umerii slabi şi ea, tremurând toată, se agăţă cu toată puterea de salvatorul său. Din două sărituri, neamţul îi ocoli şi se repezi pe coridor, căutând din mers ceva sub braţ. Fandorin observă că mâna fugarului ieşi ţinând ceva negru şi greu şi abia reuşi s-o culce pe Wanda la podea, acoperind-o cu trupul său. Dacă întârzia o secundă, glonţul i-ar fi străpuns pe amândoi. Preţ de câteva clipe, asesorul colegial îşi pierdu auzul din cauza zgomotului care umplea coridorul strâmt. Wanda ţipă cu disperare şi începu să se zbată.

* Sunt eu, Fandorin! gâfâi tânărul, ridicându-se. Daţi-mi drumul.

Încercă să se ridice, dar Wanda, întinsă pe podea, îl ţinea strâns de gleznă şi plângea isteric, cu sughiţuri.

* De ce, de ce? Of, nu mă lăsaţi!

Era inutil să mai încerce să-şi elibereze piciorul - cântăreaţa îl ţinea strâns ca într-un cleşte. Atunci Erast Petrovici spuse calm:

* Ştiţi prea bine de ce. Dar Dumnezeu e milostiv, aţi scăpat.

Îi descleştă cu delicateţe, dar ferm, degetele şi porni în urma rezidentului.

* Nu-i nimic, la scară e Kliuev. E un agent priceput, nu-l va

scăpa. În orice caz, îl va reţine.

Dar când Fandorin ieşi din restaurant pe chei, se dovedi că treburile mergeau din cale-afară de prost. Knabe stătea deja într- o caleaşcă englezească cu un singur loc, aşa numita "egoistă", şi strunea căluţul şarg şi vânos. Căluţul se ridică în două picioare şi o luă din loc atât de brusc, încât neamţul se izbi de speteaza banchetei.

Priceputul agent Kliuev stătea pe trotuar, strângându-şi capul

în mâini. Printre degetele lui se scurgeau dâre de sânge.

* Sunt vinovat, l-am scăpat, gemu el surd. I-am strigat "Stai!", iar el mi-a dat cu patul pistolului în frunte…
* Scoală! Erast Petrovici îl smuci de umăr şi îl obligă să se ridice. Va reuşi să fugă!

Făcând un efort, Kliuev porni împleticindu-se spre trăsură, cu faţa şiroind de sânge.

* Eu merg, dar îmi pluteşte totul în faţa ochilor, bombăni el urcând pe capră.

Dintr-o săritură, Fandorin ocupă locul din spate. Kliuev trase de hamuri şi căluţul roşcat începu să tropăie pe caldarâm, luându-şi treptat avânt. Dar încet, prea încet. Egoista se desprinsese deja la o sută de paşi.

* Mână! îi strigă Erast Petrovici lui Kliuev, care era cuprins de moleşeală. Mână!

Ambele echipaje goneau într-o viteză nebună. Pe lângă ele doar licăreau case, firme de magazine, trecători încremeniţi. Ieşiră de pe Sofiiska şi ajunseră pe Lubianka, care era mai largă,

şi aici urmărirea începu cu adevărat. Gardianul de vizavi de atelierul fotografic Moebius fluieră supărat, le arătă pumnul, dar cam atât. Ah, dacă aş avea un aparat telefonic în caleaşcă, îi trecu prin minte lui Fandorin, să-l sun pe Karacenţev să-i zic să trimită, de la jandarmerie, câteva trăsuri în întâmpinare. O fantezie prostească şi nu prea la locul ei. Toată speranţa lui era acum în căluţul roşcat. Iar drăguţul de el se străduia din răsputeri: îşi arunca cu disperare picioarele puternice, îşi fâlfâia coama, trăgea cu coada ochiului holbat în urmă, să se convingă dacă e bine ori ba sau, poate, s-o ia şi mai repede. Haide, drăguţule, haide, se rugă Erast Petrovici. Kliuev se mai dezmeticise un pic şi, stând în picioare, pocnea din bici şi făcea atâta tărăboi, încât aveai impresia că, pe strada tihnită peste care se lăsa noaptea, trecea în galop întreaga hoardă a tătarilor lui Mamai.

Distanţa până la egoistă se micşora puţin câte puţin. Knabe se uită în urmă o dată, apoi încă o dată şi înţelese că nu se va putea desprinde de urmăritori. Când rămăseseră între trăsuri vreo treizeci de paşi, rezidentul se întoarse, întinse braţul stâng în care ţinea revolverul şi trase. Kliuev se aplecă.

* Ţinteşte bine, jigodia! Mi-a şuierat pe deasupra urechii! Reichsrevolverul! Trageţi, Înălţimea Voastră! împuşcaţi-i calul! O să ne scape!
* Dar calul ce vină are? mormăi Fandorin, aducându-şi aminte şi de purceluşul de la restaurant. În realitate, nu l-ar fi cruţat pe căluţ în detrimentul intereselor Patriei, dar nenorocirea era alta: revolverul Herstal nu fusese gândit pentru a ochi cu el de la o asemenea distanţă. Să nu dea naiba să-l nimereşti în loc de cal pe Herr Knabe, că întreaga operaţiune e compromisă.

La intersecţia cu bulevardul Sretenski, neamţul se întoarse iar şi, ţintind mai atent, trase iar. În aceeaşi clipă, Kliuev căzu pe spate, direct peste Erast Petrovici. Un ochi îl privea speriat pe asesorul colegial, iar în locul celuilalt se formase o gaură roşie.

* Înălţimea V…

Buzele se mişcară, dar nu duseră vorba până la capăt.

Trăsura trăgea într-o parte şi Fandorin fu nevoit să-l împingă pe cel căzut. Luă hăţurile, le întinse şi făcu toate acestea la momentul potrivit, altfel trăsura s-ar fi sfărâmat de stâlpii de fontă de pe bulevard. Calul, înfierbântat, tot voia să alerge, dar roata dinainte a trăsurii se agăţase de un stâlp de pe marginea drumului.

Erast Petrovici se aplecă deasupra agentului şi observă că unicul ochi al acestuia nu mai e speriat, ci încremenit, de parcă Kliuev urmărea ceva pe sus, mai interesant chiar decât cerul sau norii.

Din reflex, Fandorin vru să-şi scoată pălăria, dar nici măcar n- o avea. Minunatul lui cilindru rămăsese în garderoba de la "Roza Alpină".

Rezultatul era grozav: agentul mort, iar Knabe reuşise să fugă. Dar unde, mă rog, să fugă? Rezidentul nu avea alt refugiu decât casa din Karetnaia.

* Ar trebui să trec pe acolo, măcar cinci minute - să iau din mers documentele de rezervă, banii, iar lucrurile compromiţătoare să le distrug.

Nu avea timp să-l jelească pe Kliuev. Erast Petrovici ridică mortul de subsuori, îl târî jos din trăsură şi îl sprijini cu spatele de zăbrele.

* Tu, Kliuev, stai aici un pic, bombăni asesorul colegial şi, fără să dea vreo atenţie trecătorilor încremeniţi de groază şi curiozitate, urcă pe capră.

La scara unei case frumoase (o bună sursă de câştig), unde stătea cu chirie reprezentantul casei bancare Krebel und Schmidt, se afla cunoscuta trăsură, zisă şi "egoistă". Şargul era numai spume, tropăia nervos şi scutura din căpăţâna asudată.

Fandorin se repezi spre scară.

* Stai, încotro?

Mai că nu-l apucă de mână un uşier cu faţă lătăreaţă, dar omul primi imediat, fără nici o explicaţie, un pumn în falcă şi zbură într-o parte.

Sus se auzi o uşă. Se pare că la trei! Erast Petrovici sărea câte două-trei trepte deodată şi ţinea revolverul Herstal pregătit. Să tragă de două ori, în mâna dreaptă şi în cea stângă. Pe Wanda rezidentul încercase s-o înjunghie cu dreapta, de tras trăsese cu stânga. Înseamnă că îşi putea folosi la fel de bine ambele mâini.

Iată şi uşa cu tăbliţa de cupru: "Hans-Georg Knabe". Fandorin smuci mânerul din bronz - nu era încuiată. Mâna cu revolverul era întinsă înainte, iar piedica scoasă.

În coridorul lung - beznă: lumina pătrundea doar prin fereastra deschisă, de la capăt. Iată de ce Erast Petrovici, care aştepta pericolul dintr-o parte şi nicidecum de jos, nu observă sub picioarele sale un obiect lunguieţ, se împiedică şi era cât pe ce să se întindă pe podea. Întorcându-se prompt, se pregăti să tragă, dar nu fu nevoie.

Cu faţa în jos, cu o mână aruncată înainte, pe podea era întinsă silueta familiară îmbrăcată într-un sacou în carouri, cu poalele ridicate. Erast Petrovici o întoarse şi văzu imediat mânerul unui cuţit ce ieşea dintre coaste, din partea stângă a pieptului. Din

aceasta reieşea că mistica nu are aici nici o atribuţie. Rezidentul fusese omorât, şi judecând după sângele care curgea din rană, abia fusese omorât.

Fandorin îşi miji cu frenezie ochii şi făcu un tur rapid al camerelor. Totul era devastat, întors cu susul în jos, cărţile aruncate pe podea, în dormitor o ninsoare de puf din perna ce fusese spintecată. Şi nici un suflet.

Erast Petrovici aruncă o privire pe fereastra destinată luminării coridorului şi văzu că direct sub geam era acoperişul unei anexe. Aha, iată cum stă treaba! Sări şi acoperişul de tablă bubui sub picioarele lui.

Priveliştea ce se deschidea de acolo era minunată: asfinţitul purpuriu deasupra clopotniţelor şi turnurilor din Moscova, cerul împestriţat de ciori. Dar asesorul colegial, care în mod obişnuit era sensibil la frumuseţe, ignoră această minunată panoramă.

Ciudat. Asasinul dispăruse, cu toate că de pe acoperiş nu avea realmente încotro s-o apuce.

Doar n-a zburat spre înaltul cerului?

Două ore mai târziu, apartamentul de pe strada Karetnaia era de nerecunoscut. Prin cămăruţele strâmte forfoteau agenţi din poliţia secretă, colaboratorii din secţia de cifrare numerotau şi repartizau în mape de carton toate hârtiile descoperite, fotograful jandarmeriei făcea poze ale cadavrului din diverse poziţii. Şefii - şeful poliţiei, şeful Secţiei secrete a cancelariei guberniale şi cinovnicul cu împuterniciri speciale se instalară la bucătărie, pentru că acolo percheziţia deja luase sfârşit.

* Care sunt raţionamentele domnilor detectivi? întrebă Hurtinski, luând o priză de tutun.
* Tabloul e clar, zise Karacenţev ridicând din umeri. Au

imitat un furt. Totul a fost gândit ca pentru proşti. Au devastat

tot, dar nu au luat nimic de preţ. Nici ascunzătorile nu-s atinse: armele, cartea cu cifruri, sculele sunt la locul lor. Se vede că sperau să nu dăm de ele.

* Hap-ciu! strănută asurzitor consilierul de curte, dar nu urmară urări de sănătate.

Generalul îi întoarse spatele şi continuă, adresându-i-se lui Fandorin:

* Un detaliu deosebit de "credibil" - arma crimei. E luată, uite, de colo - arătă spre cârligele în care atârnau cuţite de diferite mărimi. Unul dintre cârlige era gol. Adică, hoţul ia prima armă care îi cade în mână. E un şiretlic pur nemţesc, ca din topor. Lovitura în ficat a fost aplicată cu o precizie uimitoare. Cineva îl aştepta pe muşteriul nostru în coridorul întunecos.
* Cine oare? întrebă Piotr Parmenovici, încărcându-şi îndemânatic cealaltă nară cu o priză de tutun.

Şeful poliţiei nu se coborî până la a-i explica şi Erast Petrovici se văzu obligat să-i răspundă:

* Probabil că ai săi. M-mai mult n-a avut cine.
* S-au speriat cârnăţarii, le e frică de un conflict diplomatic, clătină din cap Evgheni Osipovici. Furtul e desigur o ficţiune. De ce au trebuit să spintece perna? Nu, ei aşa au vrut să şteargă urmele. Nu-i bine, *Meinen Herren,* nu e creştineşte să-l hăcuieşti pe propriul rezident ca pe un porc la abator. Dar înţeleg care e cauza acestei stări de panică. Aici, în caz de descoperire, nu miroase doar a scandal, ci chiar a război. Căpitanul statului- major a sărit calul, cum s-ar zice mai binele e duşmanul binelui şi e o chestiune periculoasă. Aşa-i trebuie carieristului. Aşa că, domnilor, noi ne-am îndeplinit misiunea. Tabloul morţii generalului Sobolev s-a conturat clar. Mai departe să hotărască şefii de sus. Cu Wanda ce facem?
* Ea nu are nici o t-treabă cu moartea lui Sobolev, spuse Fandorin, iar pentru contactele sale cu rezidentul german a fost pedepsită cu vârf şi îndesat. Era mai-mai să-şi p-piardă viaţa.
* Să n-o atingem pe cântăreaţa de cabaret, îl susţinu Hurtinski, altfel vor ieşi la suprafaţă şi altele, şi nu e de dorit.
* Aşadar, conchise şeful poliţiei, chibzuind, probabil, cum va arăta raportul cu privire la această misiune, ancheta a restabilit, în numai două zile, lanţul evenimentelor. Rezidentul german Knabe, dorind să se evidenţieze în faţa superiorilor săi, a hotărât, pe risc propriu, să-l lichideze pe cel mai celebru comandant de oşti rus, ale cărui pronunţate concepţii antigermane erau bine cunoscute şi care era totodată conducătorul Partidului Naţionalist. Aflând că Sobolev vrea să facă o vizită la Moscova, Knabe i-a strecurat o duduie din lumea femeilor uşoare, căreia i-a dat o sticluţă cu o otravă puternică.

Agenta n-a reuşit sau n-a dorit să folosească otrava. Actualmente, sticluţa i-a fost luată şi se află la Direcţia gubernială de poliţie din Moscova. Moartea generalului a survenit din cauze naturale, dar Knabe, fără a cunoaşte acest detaliu, s-a grăbit să înştiinţeze Berlinul despre reuşita acţiunii, aşteptând să fie decorat. Şefii de la Berlin au fost îngroziţi şi, intuind urmările nefaste ale acestui asasinat politic, au hotărât că e mai bine să scape de agentul lor deosebit de zelos. Şi au scăpat. Motive directe pentru un demers diplomatic la adresa guvernului german nu există, mai ales că fapta asasinării lipseşte. Şi Evgheni Osipovici îşi termină discursul pe tonul său obişnuit: *Hauptman-ului* ager îi fusese sortit să fie învins de circumstanţe nefaste. Aşa îi şi trebuie ticălosului! Hurtinski se ridică:

* Amin. Ei, domnilor, terminaţi aici, iar eu, cu permisiunea dumneavoastră, îmi iau rămas-bun. Excelenţa Sa aşteaptă raportul.

Trecuse deja de miezul nopţii când Erast Petrovici ajunse la hotel. Pe coridor, în faţa uşii, stătea nemişcat Masa.

* Stăpâne, ea este din nou aici, îi comunică laconic japonezul.
* Cine?
* Femeia în negru. A venit şi nu mai pleacă. Eu m-am uitat în dicţionar şi i-am spus că nu ştiu când o să vă întoarceţi: "Stăpânul nu este aisi. După fie aisi." Ea s-a aşezat şi stă. De trei ore stă. Iar eu aici stau.

Erast Petrovici oftă, întredeschise uşa şi privi prin crăpătură. La masă, ţinându-şi mâinile pe genunchi, stătea o fată cu păr auriu, ce purta rochie de doliu, pălărie cu boruri mari şi voal negru. Avea gene lungi arcuite, nas subţire, uşor acvilin, faţă ovală şi armonioasă. Auzind scârţâitul uşii, necunoscuta ridică privirea şi Fandorin înmărmuri, într-atât erau de frumoşi ochii ei.

Îndepărtându-se instinctiv de uşă, asesorul colegial şuieră:

* Parcă spuneai că nu e tânără. N-are mai mult de douăzeci şi

cinci!

* Femeile europene arată ca nişte babe, clătină din cap Masa.

Stăpâne, dacă are douăzeci şi cinci de ani, e tânără?

* Spuneai că nu e frumoasă!
* Păi e urâţică, sărmana. Păr galben, nas mare, ochi spălăciţi, exact ca ai dumneavoastră, stăpâne.
* Ei, ce să zic, şopti Erast Petrovici rănit în amorul propriu, nici tu nu eşti frumos la noi.

Şi oftă adânc încă o dată, dar deja în alt sens, apoi intră în cameră.

* Domnul Fandorin? întrebă fata ridicându-se brusc. Dumneavoastră conduceţi ancheta cu privire la moartea lui Mihail Dmitrievici Sobolev? Aşa mi-a spus Gukmasov.

Erast Petrovici făcu o plecăciune şi privi cu băgare de seamă faţa necunoscutei. O îmbinare de voinţă şi fragilitate, de inteligenţă şi feminitate, rareori găseşti aceste lucruri în trăsăturile unei fete. Domnişoara îi amintea într-o oarecare măsură de Wanda, numai că liniile gurii nu aveau acele semne ale ironiei cinice şi ale asprimii.

Vizitatoarea nocturnă se apropie de tânăr, îl privi în ochi şi, cu o voce tremurândă din *cauza* lacrimilor sau a furiei, îl întrebă:

* Ştiţi oare că Mihail Dmitrievici a fost omorât? Fandorin se

posomorî.

* Da, da, l-au omorât, ochii fetei sclipeau cu înfrigurare, din

cauza servietei ăleia blestemate!

# CAPITOLUL ŞAPTE,

## în care toată lumea e îndurerată,

***iar Fandorin pierde timpul***

Duminică, dis-de-dimineaţă, pe cerul Moscovei, altfel liniştit şi aproape albicios de la soarele strălucitor, plutea un dangăt necontenit de clopote. Şi ziua era frumoasă, cupolele bombate şi aurii ale nenumăratelor catedrale luceau de îţi venea să mijeşti ochii, dar sufletul oraşului întins pe colinele nu prea înalte era posomorât şi rece. Trist şi plicticos sunau renumitele clopote, Moscova se ruga mâhnită pentru adormirea robului lui Dumnezeu Mihail.

Cel care îşi dormea somnul de veci locuia la Petersburg, iar în străvechea capitală venea doar în vizită, însă Moscova îl iubea mai mult decât Piterul cel rece şi trufaş. Îl iubea cu uitare de sine, ca o femeie, fără să se gândească prea mult la meritele idolului său. Era de ajuns că arăta bine şi era slăvit prin victoriile sale, dar şi mai mult îl iubeau pe Sobolev locuitorii Moscovei pentru că simţeau în el un rus adevărat, care n-are apucături străine, echivocuri şi îngâmfări. De aceea, litografiile cu Generalul Alb cu barba lăbărţată şi sabia ascuţită scoasă din teacă aproape în fiecare casă din Moscova, şi la micii cinovnici, şi la marii negustori, şi la micii burghezi.

O asemenea tristeţe nu fusese în oraş nici în luna martie a anului trecut, când se slujise parastasul pentru ţarul Alexandru Eliberatorul, asasinat mişeleşte, în amintirea căruia oamenii purtaseră doliu un an de zile: nu se mai găteau, nu organizau

petreceri, nu-şi făceau coafuri elegante şi nu se mai jucau

comedii.

Cu mult înainte, când prin tot centrul defilase procesiunea funerară ce se îndrepta spre Porţile Roşii, unde la Catedrala Sfinţilor Trei Ierarhi trebuia să se ţină slujba, trotuarele, ferestrele, balcoanele şi chiar acoperişurile din pasajul Teatralnîi, Lubianka şi Miasniţkaia erau înţesate de spectatori. Copiii îşi găsiseră loc prin copaci, iar cei mai curajoşi se căţăraseră pe burlanele caselor. Pe ambele părţi ale drumului pe care urma să fie dus catafalcul se aliniaseră ostaşii garnizoanei şi elevii Colegiului de cadeţi şi ai Colegiului Aleksandrovsk. La gara Riazan aştepta deja trenul de doliu cu cincisprezece vagoane, împodobite cu steaguri, cruci ale Sfântului Gheorghe şi frunze de stejar. Dacă Petersburgul nu vrea să îşi ia rămas-bun de la erou, lui i se va închina mămuca Rusie, a cărei inimă se află între Moscova şi Riazan, unde, în satul Spasski din regiunea Ranenburg, Generalului Alb îi era sortit să-şi găsească odihna veşnică.

Procesiunea se întindea pe o verstă: numai pernuţe cu ordinele şi medaliile celui decedat erau vreo douăzeci. Steaua Sfântului Gheorghe de gradul întâi era purtată de comandantul districtului militar Petersburg, generalul de infanterie Ganeţki. Dar coroane, câte coroane! Una uriaşă, de la negustorii de la Ohotnîi Riad, şi altele de la clubul Englez, de la consiliul micilor burghezi din Moscova, de la cavalerii Ordinului Sfântului Gheorghe. Nici nu puteai să le enumeri pe toate. În faţa catafalcului - un afet acoperit cu catifea de culoarea zmeurei, cu baldachin aurit - mergeau crainicii ce ţineau torţe aplecate în jos. După ei veneau organizatorii procesiunii: general-guvernatorul şi ministrul de război. În spatele sicriului mergea singur, călare pe o iapă

arăbească, fratele şi reprezentantul ţarului, marele cneaz Kiril Aleksandrovici. În urma lui, aghiotanţii îl duceau de căpăstru, sub o pătură de doliu, pe Baiazet, renumitul armăsar de rasă alhatechină de un alb imaculat al lui Sobolev. În spate mărşăluia cu pas încet garda de onoare, erau duse coroanele mai modeste şi păşeau, cu capetele dezgolite, oaspeţi importanţi - înalţi demnitari, generali, consilieri ai Dumei, persoane influente. Era o privelişte măreaţă, incomparabilă.

Soarele de iunie, ruşinându-se parcă de strălucirea sa inoportună, se ascunse în spatele norilor. Ziua deveni mai sumbră şi, când procesiunea ajunse la Porţile Roşii, lângă care suspina şi îşi făcea cruce o mulţime de o sută de mii de oameni, începu să bureze mărunt, plângăcios. Natura era acum în armonie cu starea de spirit a societăţii.

Fandorin se strecura prin mulţime încercând să-l găsească pe şeful poliţiei. Pe la ora opt, cu noaptea în cap, se înfăţişase acasă la general, pe bulevardul Tverskoi, dar, încă la intrare, aflase că Excelenţa Sa plecase deja la Dusseau. O zi deosebită, responsabilităţi, nu glumă. Şi toate cădeau pe capul lui Evgheni Osipovici.

După aceea, ghinioanele s-au ţinut lanţ. La intrarea în hotelul Dusseau, un căpitan de poliţie îi spuse lui Erast Petrovici că generalul plecase cu câteva clipe mai devreme spre direcţiune. Acolo, pe Malaia Nikiţkaia, nu era nici măcar Karacenţev - se dusese de urgenţă să facă ordine în faţa catedralei, unde mulţimea mai că se călca în picioare.

Doar general-guvernatorul putea rezolva problema vitală şi de neamânat. Acesta nici nu trebuia căutat - era la vedere, putea fi admirat din toate unghiurile: ţanţoş în ţinuta sa de cavalerist,

mergea, pe un mânz cenuşiu rotat, în fruntea procesiunii. Dar cum să ajungi la el?

În biserica Sfinţilor Trei Ierarhi, în care Fandorin reuşise să pătrundă numai datorită secretarului cneazului, de care se ciocnise întâmplător, lucrurile nu mergeau mai bine. Folosind ştiinţa "celor care se furişează", Erast Petrovici se strecură până când ajunse aproape lângă sicriu, dar mai departe dădu de un zid de spinări peste care nu mai reuşi să treacă. Vladimir Andreevici stătea solemn, dat cu pomadă, cu o lacrimă bătrânească în colţul ochiului, alături de cneaz şi de ducele de Lichtenburg. Să discuţi cu el în acest moment era imposibil, şi chiar dacă ar fi fost posibil, existau puţine şanse ca el să-şi dea seama de urgenţa lucrurilor.

Aproape plângând de neputinţă, Fandorin ascultă cuvântarea impresionantă a preafericitului Ambrosie, care vorbea despre cât de nebănuite sunt căile Domnului. Un cadet palid de emoţie declamă cu voce răsunătoare un lung epitaf în versuri, care se încheia aşa:

*Oare nu de el vrăjmaşul*

*Se temea ca de urgie? Chiar de s-a făcut cenuşă, Slava lui e veşnic vie!*

Toţi cei din jur au lăcrimat, apoi şi-au scos batistele. Ceremonia se desfăşura cum se cuvine în asemenea momente solemne, fără grabă.

Iar timpul se scurgea nemilos.

\*\*\*

În noaptea trecută, Fandorin află circumstanţe noi care schimbară cu desăvârşire tabloul deja reconstituit. Musafira care îl vizitase noaptea şi pe care sluga lui japoneză o catalogase din ignoranţă drept bătrână şi urâtă, şi care stăpânului i se păruse minunată şi îi stârnise curiozitatea, se dovedi a fi Ekaterina Aleksandrovna Golovina, profesoară la gimnaziul de fete din Minsk. În pofida constituţiei sale firave şi a sentimentelor care îi dădeau pe dinafară, Ecaterina Aleksandrovna se exprima cu o francheţe şi o hotărâre improprii unei profesoare de gimnaziu: poate firea îi era aşa sau durerea îşi pusese amprenta.

* Domnule Fandorin, începu ea, pronunţând intenţionat foarte clar fiecare silabă, trebuie să vă explic din capul locului ce fel de relaţii mă legau pe mine cu… cu… decedatul. Acest cuvânt nu îi venea cu nici un chip pe limbă. Pe fruntea ei înaltă şi curată apăru o umbră de durere, dar glasul îi rămase neschimbat.

E o spartană, îşi spuse Erast Petrovici. O adevărată spartană.

* Altfel, nu veţi putea înţelege de ce eu cunosc lucruri pe care nu le mai cunoaşte nimeni, nici cei mai apropiaţi consilieri ai lui Mihail Dmitrievici. Eu şi Michel ne-am iubit. Doamna Golovina îl privi iscoditor pe Fandorin şi, pesemne nefiind satisfăcută de expresia sa atentă şi amabilă, socoti de cuviinţă să accentueze: Am fost iubita lui.

Ecaterina Aleksandrovna îşi strânse la piept pumnii şi în acel moment lui Fandorin i se păru iarăşi că seamănă foarte mult cu Wanda. Când cea din urmă vorbea despre dragostea liberă, avea aceeaşi expresie provocatoare şi aceeaşi predispoziţie de a jigni. Asesorul colegial o privea la fel, cu amabilitate şi fără să o

condamne câtuşi de puţin. Ea oftă şi îi explică încă o dată, de parcă vorbea cu un idiot:

* Eram ca soţ şi soţie, înţelegeţi? De aceea era mai sincer cu mine decât cu alţii.
* Am înţeles asta, doamnă, c-continuaţi, deschise în sfârşit gura şi Erast Petrovici.
* Dar probabil ştiţi că Michel era căsătorit, socoti totuşi de cuviinţă să spună Ekaterina Aleksandrovna, arătând cu toată făptura că doreşte să elimine orice reticenţă şi că nu se jenează deloc de statutul său.
* Ştiu, cu cneaghina Titova. Dar Mihail Dmitrievici s-a despărţit de ea de mult. Cneaghina nici la înmormântare n-a v- venit. Povestiţi-mi despre servietă.
* Da, da, se fâstâci Golovina, dar aş dori să povestesc într-o anumită ordine. Pentru că trebuie să explic mai întâi… Cu o lună în urmă, eu şi Michel ne-am certat, izbucni ea, ne-am despărţit şi nu l-am mai văzut de atunci. El a plecat la manevre, apoi s-a întors pentru o singură zi la Minsk şi imediat…
* Îmi sunt cunoscute traseele lui Mihail Dmitrievici din ultima

lună.

Fandorin întorsese cu amabilitate, dar ferm discuţia spre ce era mai important. Femeia făcu o scurtă pauză, apoi spuse răspicat:

* Domnule, ştiţi oare că, în mai, Michel a transformat în bani lichizi toate acţiunile şi hârtiile sale de valoare, şi-a ridicat banii din conturi, şi-a ipotecat moşia de la Riazan şi a luat un împrumut de la bancă?
* De ce? se interesă posomorât Erast Petrovici. Ecaterina Aleksandrovna îşi plecă privirea.
* Nu ştiu. Avea de făcut ceva foarte important, un secret pe care n-a dorit să-l dezvăluie. Eu mă supăram, ne certam… n-am împărtăşit niciodată viziunile lui politice. Rusia pentru ruşi, unificarea slavilor, propria cale diferită de cea europeană şi alte sălbăticii. Ultima noastră ceartă, cea definitivă, a fost legată de aceste subiecte. Dar au fost şi altele… Simţeam că am încetat să mai joc rolul principal în viaţa lui. Apăruse ceva mult mai important decât mine… Profesoara roşi. Dar poate nu atât ceva, cât cineva… Mă rog, esenţial este altceva. Golovina îşi coborî vocea. Toţi banii erau într-o servietă pe care Michel o cumpărase de la Paris, în timpul călătoriei din februarie. O servietă maro, de piele, cu două lacăte mici din argint, care se încuiau cu nişte cheiţe. Fandorin miji ochii, încercând să-şi amintească dacă se găsise o asemenea servietă printre lucrurile decedatului, atunci când percheziţionaseră apartamentul 47. Cu siguranţă, nu era.
* Îmi spunea că banii îi vor trebui pentru o călătorie la Moscova sau Petersburg, continuă profesoara. Călătoria trebuia să aibă loc la sfârşitul lui iunie, imediat după încheierea manevrelor. N-aţi găsit servieta printre lucrurile lui, nu?

Erast Petrovici clătină din cap.

* Şi Gukmasov spune că servieta a dispărut. Michel n-o lăsa niciodată din mâini, iar în apartamentul de la hotel o încuia într- un seif. Gukmasov a văzut asta. Dar mai târziu… Deja după… când Prohor Ahrameevici a deschis seiful, acolo erau doar nişte hârtii, servieta lipsea. Gukmasov n-a dat prea mare importanţă acestui fapt, pentru că era foarte afectat, dar nici nu ştia ce sumă se afla în servietă.
* C-ce sumă, totuşi? întrebă Fandorin.
* Din câte ştiu, mai mult de un milion de ruble, spuse încet

Ecaterina Aleksandrovna.

Erast Petrovici şuieră uluit, grosolănie pentru care îşi ceru imediat scuze. Cu siguranţă, toate aceste noutăţi nu-i plăceau deloc. O activitate secretă? Ce mare activitate secretă poate avea un general-aghiotant, ofiţer de infanterie şi comandant al unui corp de armată? Şi ce era cu hârtiile care se dovedise că au existat totuşi în seif? Când Fandorin, în prezenţa şefului poliţiei, se uitase în seif, acesta era cu desăvârşire gol. De ce hotărâse Gukmasov să ascundă hârtiile, pentru ca acestea să nu nimerească pe mâna anchetatorilor? Astea doar nu sunt nişte glume. Şi, mai important, era vorba de o sumă enormă, pur şi simplu incredibilă! De ce i-or fi trebuit lui Sobolev atâţia bani? Iar întrebarea e: unde au dispărut?

Privind la faţa îngrijorată a asesorului colegial, Ecaterina Aleksandrovna începu să vorbească repede, cu patimă:

* El a fost ucis, ştiu asta. Pentru milionul ăla nenorocit. Mai apoi i-au înscenat o moarte chipurile naturală. Michel era puternic, un adevărat taur, inima lui ar fi făcut faţă şi la o sută de lupte şi emoţii puternice. El era creat pentru astfel de emoţii!
* Da, încuviinţă compătimitor Erast Petrovici, toţi spun asta.
* De aceea nici nu am insistat să ne căsătorim, continuă fără să îl asculte Golovina, cu faţa rumenă din cauza trăirilor tumultuoase, simţeam că nu am dreptul, că el are altă misiune, că nici nu poate fi doar al unei singure femei, iar de resturi de la mesele altora eu nu am nevoie… Doamne, despre ce vorbesc! Mă scuzaţi… Îşi acoperi ochii cu mâinile şi, în continuare, vorbi mai rar, cu efort. Când a venit ieri telegrama de la Gukmasov, am alergat imediat la gară. Nici atunci nu credeam că l-a lăsat inima, iar când am mai aflat şi despre dispariţia servietei… A

fost omorât, fără îndoială. Îl apucă deodată de mână pe Fandorin şi acesta se miră câtă putere aveau acele degete subţiri. Găsiţi-l pe ucigaş! Prohor Ahrameevici zice că sunteţi un geniu, că le puteţi rezolva pe toate. Rezolvaţi-o şi pe asta. Michel nu putea să moară de inimă. Nu l-aţi cunoscut aşa cum l-am cunoscut eu! Şi aici ea izbucni în sfârşit în hohote, ascunzându-şi ca un copil faţa în pieptul asesorului colegial. Cuprinzând-o neîndemânatic de umeri, Erast Petrovici îşi aminti cum, cu puţin timp în urmă, în cu totul alte circumstanţe, o cuprindea pe Wanda, aceiaşi umeri firavi şi fără apărare, acelaşi miros al părului. Era clar de ce Sobolev făcuse o pasiune pentru cântăreaţă: ea nu putea să nu-i amintească generalului de iubita sa de la Minsk.

* Bineînţeles că nu l-am cunoscut atât de bine ca dumneavoastră, spuse cu blândeţe Fandorin, dar l-am cunoscut destul pentru a pune la îndoială circumstanţele morţii lui. Oamenii de felul lui nu mor aşa.

Erast Petrovici o aşeză pe tânăra care plângea în hohote în fotoliu, iar el traversă camera şi, dintr-odată, bătu din palme de opt ori la rând.

Ecaterina Aleksandrovna tresări şi se uită speriată la el, cu ochii strălucind de lacrimi.

* Nu mă băgaţi în seamă, se grăbi Fandorin să o liniştească. Este un exerciţiu oriental pentru c-concentrare. Mă ajută să înlătur gândurile secundare şi să mă concentrez asupra celor importante. Să mergem.

El ieşi cu hotărâre în coridor, iar Golovina se repezi năucită şi surprinsă în urma lui. Erast Petrovici îi aruncă în treacăt lui Masa, care îl aştepta lângă uşă:

* Ia sacul de voiaj cu instrumente şi vino după mine.

O jumătate de minut mai târziu, când Fandorin şi însoţitoarea lui coborau scara, japonezul sufla deja în ceafa stăpânului său. În mână, acesta ţinea un sac de voiaj, în care erau păstrate toate instrumentele necesare desfăşurării unei anchete, o mulţime de obiecte utile şi chiar indispensabile unui detectiv.

Ajuns în vestibul, Erast Petrovici chemă paznicul de noapte şi îi porunci să deschidă numărul 47.

* Nu e posibil, acesta desfăcu cu neputinţă mâinile. Domnii poliţişti au sigilat uşa, iar cheile le-au luat, spuse el cu voce scăzută. Acolo e decedatul, fie-i ţărâna uşoară. Va fi luat când se va lumina de ziuă, că dimineaţa e înmormântarea.
* Sigiliu? Bine că n-au pus şi gardă de onoare, mormăi Fandorin. Ce prostie ar mai fi fost, gardă de onoare în dormitor. Lasă, o să deschid şi singur. Vino cu mine, să aprinzi lumânările.

Intrând în coridorul aripii "ocupate" de Sobolev, asesorul colegial smulse cu o mână hotărâtă sigiliul, scoase din sacul de voiaj un mănunchi de şperacle, iar după un minut era deja în apartament.

Paznicul aruncă o privire temătoare spre dormitor, îşi făcu semnul crucii şi aprinse lumânările. Ecaterina Aleksandrovna se uită şi ea la dreptunghiul alb, în spatele căruia zăcea corpul încă neîmbălsămat. Privirea ei încremeni de parcă i se făcuse o vrajă, buzele i se mişcară mut, dar Fandorin n-avea timp acum pentru profesoară şi sentimentele ei. Erast Petrovici lucra. Celui de al doilea sigiliu îi veni de hac aşa cum îi venise şi primului, dar de şperaclu nu avu nevoie, pentru că dormitorul nu era încuiat.

* De ce stai? îl dojeni Fandorin nerăbdător pe servitor. Adu

lumânările.

Şi intră în împărăţia morţii.

* Doamnă, strigă Erast Petrovici cu faţa spre salon, v-aş ruga să nu intraţi aici. O să mă încurcaţi. Şi, în japoneză, către Masa: Repede, un felinar!

Înarmându-se cu un felinar electric englezesc, se duse imediat

la seif. Lumină gaura cheii şi strigă peste umăr:

* Lupa numărul patru. Aşa, aşa. Mulţi au ţinut de uşiţa asta, ia te uită câte amprente.

Cu doi ani în urmă, în Japonia, Erast Petrovici cercetase şi rezolvase cu succes, cu ajutorul profesorului Garding, cazul unui dublu asasinat, folosind metoda amprentelor. Noua metodă stârnise adevărate furori.

* A, ce păcat, sunt nişte amprente atât de clare. Şi chiar lângă gaura cheii. Ia să vedem ce avem înăuntru? Lupa numărul şase.

Sub lupă se vedeau zgârieturi proaspete, aşadar seiful nu fusese deschis cu cheia, ci cu şperaclul. Şi, încă mai straniu, în gaura cheii rămăseseră urmele unei substanţe albicioase. Fandorin luă o pensetă miniaturală şi cercetă substanţa. Părea a fi ceară. Curios.

* El stătea acolo? se auzi o voce subţire, încordată.

Erast Petrovici se întoarse nemulţumit. În pragul uşii stătea Ecaterina Aleksandrovna, care se ţinea de coate. Femeia nu se uita la sicriu, se străduia chiar să îl evite: privea spre fotoliul în care se spunea că ar fi murit Sobolev. Chiar n-are de ce să afle unde a murit, îşi spuse Fandorin.

* V-am rugat doar să nu intraţi aici! strigă el profesoarei pe un ton sever, pentru că, în asemenea cazuri, severitatea acţionează mai bine decât compătimirea. Era bine ca iubita generalului să- şi amintească de ce au intrat ei aici în toiul nopţii, să-şi amintească şi să nu-şi piardă cumpătul.

Golovina se întoarse cu spatele şi intră în salon.

* Luaţi loc! spuse tare Fandorin. Toate astea ar putea să

dureze.

Percheziţia minuţioasă a apartamentului a durat mai mult de două ore. Paznicul nu se mai temea de sicriu. Îşi făcu loc într-un colţ, se linişti şi începu să picotească. Masa umbla ca o umbră în urma stăpânului său, miorlăind o melodie şi, din când în când, îi întindea instrumentele necesare. Ecaterina Aleksandrovna nu se mai arătă în dormitor. Fandorin se uită o dată şi o văzu cum stă la masă, cu capul lăsat pe braţele încrucişate. Parcă simţind privirea lui, se ridică brusc, îl săgetă cu privirea, dar nu îl întrebă nimic.

Abia spre dimineaţă, când felinarul devenise inutil, Fandorin găsi o verigă. Pe pervazul geamului din stânga observă o amprentă abia vizibilă de talpă îngustă, parcă de femeie, dar botina care o lăsase era fără îndoială a unui bărbat. Cu ajutorul lupei, reuşi chiar să observe un desen abia perceptibil format din crud şi steluţe. Erast Petrovici ridică capul. Gemuleţul era deschis. Dacă n-ar fi fost urma, nici n-ar fi dat prea mare importanţă acestui fapt, pentru că gemuleţul era prea îngust.

* Ei, stimabile, ia trezeşte-te, îl chemă el pe uşierul adormit, s- a făcut curăţenie în acest apartament?
* Nu, să trăiţi, răspunse omul frecându-se la ochi. Ce fel de curăţenie? Vedeţi şi singur, clătină el din cap în direcţia sicriului.
* Dar geamurile le-aţi deschis?
* Nu ştiu, dar nu-mi vine să cred. Acolo unde stă un mort,

geamurile nu se deschid.

Erast Petrovici cercetă şi celelalte două ferestre, dar nu observă nimic demn de luat în seamă. La patru şi jumătate, fu nevoit să încheie percheziţia.

Apăruse *grimeur-ul* cu ajutoarele sale pentru a-l pregăti pe

Ahile de ultimul drum.

Asesorul colegial îl lăsă pe uşier să plece şi îşi luă rămas-bun de le Ecaterina Aleksandrovna, căreia nu-i mai spuse nimic. Ea îi strânse cu putere mâna, îl privi iscoditor în ochi şi reuşi astfel să vorbească fără cuvinte. Am spus deja, o adevărată spartană.

Erast Petrovici ardea de nerăbdare să rămână singur pentru a analiza rezultatele percheziţiei şi pentru a întocmi un plan de acţiune. Cu toate că avusese o noapte albă, nu îi era deloc somn şi nu se simţea câtuşi de puţin obosit. Întorcându-se în camera sa, începu să analizeze situaţia.

Cu toate că nu ieşiseră prea multe la suprafaţă în urma percheziţionării apartamentului 47, tabloul se înfăţişa destul de clar.

La drept vorbind, la început, versiunea cum că eroul naţional ar fi fost omorât din cauza banilor nu i se păruse lui Erast Petrovici plauzibilă, ci mai degrabă primitivă. Totuşi, cineva a intrat prin ferestruică în noaptea aceea, a deschis seiful şi a furat servieta. Iar politica nu are vreun amestec aici. Hoţul nu luase documentele păstrate în lădiţa ignifugă, cu toate că hârtiile acelea erau atât de importante, încât Gukmasov socotise de cuviinţă să le ia de acolo înaintea venirii autorităţilor. Reiese că hoţul era interesat doar de servietă?

Ce e de reţinut: hoţul ştia că Sobolev nu se va afla în noaptea aceea în apartament şi că nu va veni pe neaşteptate, pentru că seiful fusese deschis cu migală, fără grabă. E curios că seiful furat nu a fost lăsat vraişte, ci închis cu grijă, acţiune pentru care este necesară o şi mai mare abilitate şi mai mult timp decât pentru deschiderea lui. De ce a fost nevoie să rişte în plus dacă

lipsa servietei avea să fie oricum descoperită de proprietar? Şi de ce să intre pe ferestruică, dacă poţi intra direct pe fereastră?

Concluzii…

Fandorin se ridică şi începu să umble prin cameră.

Hoţul ştia că Sobolev nu se va mai întoarce. În orice caz, că

nu se va mai întoarce viu. Asta-i unu.

Ştia şi că, în afară de general, nimeni n-ar fi observat lipsa

servietei, pentru că despre milion ştia doar Sobolev. Asta-i doi.

Toate acestea presupun un nivel fantastic de documentare a celui care a furat. Asta-i trei.

Şi, bineînţeles, patru: hoţul trebuie căutat. Măcar şi pentru simplul fapt că el, posibil, nu e doar hoţ, ci şi criminal. Milionul e un stimulent serios.

Uşor de zis: trebuie găsit. Dar cum?

Erast Petrovici se aşeză la masă şi trase mai aproape un top de

hârtie de scris.

– Pana şi călimara? sări Masa, care până în acel moment stătuse nemişcat lângă perete şi chiar sforăise, mai încet ca de obicei, pentru a nu-şi împiedica stăpânul să atingă sensul Măreţei Spirale, de care depind toate cauzele şi urmările, atât cele mari, cât şi cele minuscule.

Fandorin dădu din cap, continuând să gândească.

Timpul e scump. Cineva s-a îmbogăţit aseară cu un milion. Pesemne că hoţul şi prada lui sunt deja departe. Dar, dacă e inteligent - iar după toate semnele se vede că e -, acest hoţ nu face mişcări nechibzuite şi s-a dat la fund.

Cine oare îi cunoaşte pe hoţii profesionişti? Excelenţa sa Evgheni Osipovici. Să-i fac o vizită? Dar el doarme, prinde puteri înaintea unei zile dificile. Şi nici nu păstrează cartoteca

criminalilor acasă. Iar la poliţie nu e nimeni aşa devreme. Să aştept până îşi încep serviciul?

Of, dar oare au o cartotecă? Înainte, pe când lucra Fandorin la Criminalistică, nu erau atâtea subtilităţi. Nu, n-are rost să aştepte până dimineaţă.

Între timp, Masa fărâmiţase într-un castronaş un beţişor de tuş, picurase apă, înmuie pensula şi i-o întinse cu respect lui Fandorin, iar el se aşeză în spate, pentru a nu-şi sustrage stăpânul de la exerciţiul de caligrafie.

Erast Petrovici ridică încetişor pensula, aşteptă o clipă şi scrise cu mare grijă "răbdare", străduindu-se să se gândească doar la un singur lucru: semnul să iasă perfect. Dar ieşi naiba ştie ce: linii nefireşti, elemente fără nici o armonie, plus o pată de cerneală într-o parte. Foaia boţită zbură pe podea. După ea urmară a doua, a treia, a patra. Periuţa se mişca mai repede, cu o tot mai mare încredere. La a optsprezecea încercare, ideograma ieşi impecabil.

* Uite, păstreaz-o. Fandorin îi dădu lui Masa capodopera sa.

Acela o admiră, plescăi încuviinţător şi puse foaia într-o mapă specială din hârtie de orez.

Acum Erast Petrovici ştia ce trebuie să facă. Dar faptul că găsise o soluţie simplă şi justă, îi uşură sufletul. Soluţiile bune sunt întotdeauna simple. S-a spus doar: un bărbat virtuos nu se va apuca de un lucru necunoscut până când nu va primi înţelepciune de la un învăţător.

* Pregăteşte-te, Masa, spuse Fandorin, mergem în vizită la bătrânul învăţător.

Ksaferi Feofilaktovici Gruşin, fostul şef al Departamentului de Criminalistică, iată cine era mai preţios decât orice cartotecă. Sub îndrumarea lui paternă îşi începuse tânărul Erast Petrovici

cariera de agent secret. Nu le-a fost dat să lucreze prea mult împreună, dar Fandorin învăţase multe de la el. E bătrân Gruşin şi e de mult în rezervă, dar cunoaşte toate cuiburile tâlharilor din Moscova, le-a bătut în timpul slujbei în lung şi în lat. Se întâmplase că Fandorin, tinerelul de numai douăzeci de ani, să meargă împreună cu el prin Hitrovka ori, să zicem, prin Graciovka cea plină de tâlhari şi să se minuneze. Lume de pe lume se apropia de Gruşin: mutre de bandiţi, rufoşi, filfizoni daţi cu pomadă şi cu privirea alunecoasă, şi toţi îşi scoteau pălăriile, se închinau, îl salutau. Cu unul Ksaferi Feofilaktovici şuşotea, altuia îi dădea fără răutate o palmă peste ureche, iar altuia îi strângea mâna. Şi tot acolo, dându-se puţin într-o parte, îi explica curierului neexperimentat: "Ăsta e Tişca Molâul, hoţ de trenuri, îşi duce veacul în gări, smulge din fugă valizele din vagoane. Iar ăsta e Gulia, muncitor de schimb de prima clasă". "Muncitor de schimb?" întreba timid Erast Petrovici, uitându-se la cel care părea a fi un domn cumsecade, fiindcă purta cilindru şi baston. "Da, vinde aur pe sub mână. Schimbă foarte abil un inel adevărat pe o făcătură. Arată unul de aur, iar când să-l vândă, îl schimbă cu un fleac de cupru aurit. Respectabilă meserie, cere o mare dexteritate." Se oprea Gruşin lângă nişte "jucători" dintre cei care îi amăgeau pe prostălăi "la trei degetare" şi-i arăta: "Vezi, tinere, cum Stiopka a pus biluţa de pâine sub degetar? Nu crede ochilor, biluţa e lipită de unghia lui, ea nu va rămâne nici o clipă sub degetar." "Şi de ce nu îi arestăm pe şarlatani?" exclama impresionat Fandorin, iar Gruşin doar zâmbea: "Toţi trebuie să trăiască, hulubaşule. Eu doar una le cer - să ştie de ruşine şi să nu dezbrace pe nimeni până la piele".

Şeful poliţiei se bucura de o mare autoritate în lumea hoţilor din Moscova şi pe bună dreptate, pentru că le permitea tuturor să câştige o bucăţică de pâine şi, mai ales, pentru că nu se căpătuia pe seama lor. Ksaferi Feofilaktovici nu aduna biruri, nu era ca alţii din poliţie şi de aceea nu îşi clădise palate, iar după ce ieşi la pensie, se retrăsese într-o căsuţă modestă, cu grădină, undeva lângă Moscova. În timp ce slujea în îndepărtata Japonie, în serviciul diplomatic, Erast Petrovici primea din când în când veşti de la fostul său şef. Iar când fu transferat la Moscova, se gândi să-l viziteze, dar după ce avea să se stabilească cât de cât. Dar uite că trebuie să îl viziteze chiar acum.

În timp ce birja trecea cu zgomot pe podul Moskvoreţk, inundat de primele raze ale soarelui, Masa întrebă îngrijorat:

* Stăpâne, dar *Gulusin sensei* e un simplu *sensei* sau e *onsi?* Şi îşi explică îndoielile clătinând acuzator din cap: E prea dimineaţă pentru a-i face o vizită unui *sensei,* iar pentru a-i face o vizită unui *onsi,* cu atât mai mult.

*Sensei* e simplu învăţător, iar *onsi* e ceva mai mult decât un

învăţător, pentru el nutreşti o recunoştinţă sinceră şi profundă.

* Cred că e *onsi.* Erast Petrovici se uită la linia roşie a răsăritului, întinsă pe jumătate de cer, şi recunoscu fără fasoane: E cam devreme, desigur, dar Gruşin probabil că are insomnie.

Într-adevăr, Ksaferi Feofilaktovici nu dormea. Stătea la geamul căsuţei sale, într-un labirint de străduţe, pe Ordînka, şi cugeta la particularităţile stranii ale somnului. Faptul că la bătrâneţe omul doarme mai puţin decât în tinereţe e, pe de-o parte, logic şi drept. De ce să pierzi timpul aiurea dacă, foarte curând, te vei sătura oricum de somn? Pe de altă parte, când eşti tânăr, parcă ai nevoie de mai mult timp. Altădată se întâmpla să alerge de dimineaţă până noaptea târziu, de cădea din picioare,

încă o oră, două şi toate treburile ar fi fost puse la punct, iar 8 ore trebuiau totuşi jertfite pentru somn. Uneori îi era şi milă să piardă timpul preţios, dar nu putea face nimic, natura îşi cerea drepturile. Acum însă, dacă dormi o oră, două în grădiniţa din faţa casei, după aceea nu mai poţi închide un ochi toată noaptea şi nici nu ai cu ce să te ocupi. S-au schimbat timpurile, s-au schimbat şi regulile. Căluţul bătrân fusese lăsat să-şi ducă zilele în grajdul călduţ. Desigur că e păcat să se plângă. Soţia, fie-i ţărâna uşoară, s-a dus de trei ani. Unica lui fiică, Saşenka, s-a măritat cu un miciman, un fluieră-vânt, şi a plecat cu el tocmai la capătul lumii, la Vladivostok. E adevărat că bucătăreasa Nastasia şi spală, şi găteşte, dar vrei totuşi să mai ai cu cine schimba o vorbă. Ce să vorbeşti cu o proastă? Despre preţul gazului şi seminţelor?

Dar Gruşin încă mai putea fi de folos, ei, încă mai putea. Nici forţele nu l-au lăsat încă, nici mintea, slavă Domului, nu i-a ruginit. O să calci şi tu greşit, domnule şef al poliţiei. Ai prins mulţi răufăcători prin metodele dumitale prosteşti? În Moscova a devenit primejdios să te plimbi, portofelul îţi poate fi şterpelit în doi timpi şi trei mişcări, iar noaptea te poţi lesne pomeni şi cu un glonţ în cap.

După o ceartă imaginară cu fosta conducere, pe Ksaferi

Feofilaktovici îl apuca de obicei plictiseala.

Şeful trecut în rezervă era foarte sincer cu sine însuşi: poliţia se descurca de bine de rău şi fără el, însă îl apăsa o mare tristeţe. Eh, pe timpuri, când ieşeai de dimineaţă la vreo anchetă, înăuntrul tău totul suna, de parcă cineva strânsese acolo nişte arcuri până la refuz. Capul, după cafea şi prima pipă, îi era limpede, iar mintea alcătuia fără greş planul de acţiune. Reiese că aceea a fost fericirea, a fost viaţa adevărată. Doamne, n-am

trăit puţin, dar aş mai vrea, oftă Gruşin, uitându-se cu dezaprobare la soarele ce ieşea de după acoperişuri. Îl aştepta iar o zi lungă şi pustie.

Şi Dumnezeu parcă îl auzi. Îşi miji Ksaferi Feofilaktovici ochii ce sufereau de prezbitism spre strada nepietruită şi i se păru că vede o trăsură ce venea, într-un nor de praf, dinspre Piatniţkaia. În trăsură erau doi inşi: unul cu cravată, iar celălalt scund, îmbrăcat în ceva verde. Cine vine oare atât de dimineaţă? După îmbrăţişările, sărutările şi întrebările obligatorii, la care Gruşin răspundea foarte pe larg, iar Fandorin extrem de concis, trecură la treabă. Erast Petrovici nu intră în amănuntele istoriei, cu atât mai mult nu suflă o vorbă despre Sobolev, ci prezentă

numai circumstanţele problemei.

Într-un hotel oarecare a fost prădat un seif. Hoţul a operat în felul următor: lacătul a fost deschis fără prea mare grijă şi, judecând după zgârieturi, tâlharul se chinuise destul de mult. O particularitate: în gaura cheii au rămas urme de ceară. Infractorul are o constituţie firavă, pentru că a reuşit să se strecoare printr-o ferestruică de şapte ţoli pe paisprezece. Era încălţat în cizme sau pantofi bărbăteşti cu desen în formă de cruciuliţe şi steluţe pe talpă. Talpa are lungimea de aproximativ nouă ţoli şi lăţimea ceva mai mică de trei… Fandorin nu reuşi să termine enumerarea datelor problemei pentru că fu întrerupt de Ksaferi Feofilaktovici:

* Cizme.

Asesorul colegial se uită speriat la japonezul care picotea într- un colţ. Oare n-au venit degeaba, nu şi-o fi ieşit din minţi bătrânul?

* C-ce?
* Cizme, repetă Ksaferi Feofilaktovici, nu pantofi. Cizme de box, care lucesc ca oglinda. Nu poartă altceva.

Fandorin simţi că îi îngheaţă măruntaiele. Întrebă încet, de parcă se temea să nu-l sperie:

* Oare într-adevăr e cunoscut individul?
* E foarte cunoscut. Gruşin zâmbi satisfăcut cu toată faţa brăzdată de riduri, care parcă avea mult mai multă piele decât i- ar fi trebuit ţestei sale. Ăsta e Mişa Mititelul, n-are cum să fie altul. Un singur lucru e ciudat, că s-a chinuit mult cu seiful. Pentru el e o joacă să deschidă un seif de hotel. Numai Mişa poate intra pe ferestruică, iar şperaclurile lui sunt mereu unse cu ceară. E foarte sensibil, nu suportă scârţâitul.
* Mişa Mititelul? C-cine e?
* Cum adică? Ksaferi Feofilaktovici deschise chiseta cu tutun şi, fără să se grăbească, îşi umplu pipa. E regele "afaceriştilor" din Moscova. E cel mai bun spărgător de seifuri, şi nici de la omoruri nu se dă în lături. E un fel de "motan", cumpără şi vinde obiecte furate şi e căpetenia unei bande. E un maestru cu profil larg, un Benvenuto Cellini penal. E micuţ, doi arşini şi doi verşoci[6], şi firav. Se îmbracă şic. E şmecher, descurcăreţ şi nemilos ca un animal. O persoană destul de cunoscută pe

Hitrovka.

* O asemenea persoană nu e încă la ocnă? se miră Fandorin.
* Hm… Şeful poliţiei trase cu satisfacţie din pipă - primul fum e cel mai dulce.
* Încearcă dumneata! Eu n-am reuşit şi mă îndoiesc că vor reuşi cei de acum. El, ticălosul, are oamenii lui la poliţie, de asta sunt sigur. De câte ori am încercat să-i trag clapa! Nimic! Reuşeşte să scape de orice razie. Îl previn cei care îi vor binele. Dar se şi tem de Mişa, o, ce se mai tem. Are o bandă alcătuită

numai din ucigaşi. Chiar dacă toţi cei de la Hitrovka mă respectă, despre Mişa Mititelul nu mi-au spus nimic niciodată, nu poţi scoate ceva de la ei nici cu cleştele. Că eu nu le voi scoate nimic cu cârligul, în cel mai rău caz, le voi da un pumn în dinţi, iar Mişa nu cu cârligul, ci cu cleştele încins în jăratic îi va scotoci. O dată, acum vreo patru ani, aproape că îi dădusem de urmă. O prelucrasem pe una dintre iubitele lui, bună fată, încă nu era pierdută de tot. Şi chiar înainte de operaţie, înainte să-l ridicăm pe Mişa din vizuină, în faţa Departamentului a fost aruncat un sac, iar în el era informatoarea mea tăiată în douăsprezece bucăţi… Ei, Erast Petrovici, dragule, eu ţi-aş povesti multe despre trăsnăile făcute de el, dar înţeleg că nu ai timp. Altfel n-ai fi venit aici la cinci şi jumătate.

Şi Ksaferi Feofilaktovici, mândru de mintea sa ageră, îşi miji şmecher ochii.

* Tare am nevoie de Mişa Mititelul, spuse Fandorin încruntându-se. E greu de crezut, dar el este într-un fel legat de… Din păcate, nu am dreptul… dar vă asigur că acest caz are o importanţă de s-stat şi trebuie rezolvat de urgenţă. Ce-ar fi să mergem chiar acum să-l înhăţăm pe acest Benvenuto al dumneavoastră?

Gruşin îşi desfăcu agitat braţele:

* Multe vreţi. Eu, pe Hitrovka, cunosc toate intrările şi ieşirile, dar unde înnoptează Mişa nu ştiu. E nevoie de o razie generală. Şi să meargă totul de sus, fără şefuleţi de poliţie şi poliţişti de sector, altfel va fi prevenit. Trebuie încercuită toată Hitrovka şi lucrul acesta trebuie făcut cu migală, fără grabă. Dacă nu pe Mişka, poate îi prindem pe alţii din banda lui sau alţi criminali. Dar pentru această operaţiune avem nevoie de vreo

cinci sute de oameni, nu mai puţin. Şi care nici până în ultimul minut să nu ştie pe cine şi pentru ce. Asta cu siguranţă.

\*\*\*

Şi iată că Erast Petrovici cutreiera de dimineaţă oraşul cuprins de durere şi alerga între Bulevardul Tverskoi şi Porţile Roşii, în căutarea celor mai suspuşi şefi. Iar timpul preţios se scurgea fără milă. Cu atâta bănet, Mişa Mititelul putea să o zbughească spre Odessa cea veselă, spre Rostov ori spre Varşovia. Imperiul e mare, un om norocos are unde se distra. De două nopţi deja, Mişa are în mâini o pradă la care nici nu visase. Logic ar fi să aştepte un pic, să se dea la fund, să vadă ce şi cum, dacă va fi tărăboi sau nu. Mişa e trecut prin ciur şi dârmon, ştie ce trebuie să facă, numai că banii îi ard inima. Nu va rezista mult, va apărea el. Dacă nu cumva a şi apărut deja. Vai, cât de rău pică ceremonia funerară.

La un moment dat, când de sicriu se apropie Kiril Aleksandrovici şi în biserică se lăsă o linişte plină de respect, Fandorin prinse privirea general-guvernatorului şi începu să-i facă disperat semne pentru a-i atrage atenţia Excelenţei Sale, dar cneazul îi răspunse printr-o înclinare a capului, oftă şi îşi îndreptă cu tristeţe privirea spre candelabrul în care toate lumânările erau aprinse. În schimb, gesticulaţia asesorului colegial a fost observată de Înălţimea Sa ducele de Lichtenburg, care stătea în mijlocul acelui lux bizantin cu un aer un pic confuz şi nu îşi făcea cruce ca toţi ceilalţi, ci invers, de la stânga la dreapta. Se vedea că nu se simte în apele lui. Ridicând un pic sprâncenele, Evgheni Maximilianovici îşi opri un pic privirea asupra cinovnicului care făcea nişte semne şi, zăbovind un pic,

atinse cu un deget umărul lui Hurtinski, a cărui pieptănătură bine netezită se ivea peste epoleţii de guvernator. Piotr Parmenovici se dovedi a fi mai ager decât şeful său: înţelese imediat că se petrecuse ceva ieşit din comun şi, arătând cu bărbia intrarea laterală, îl invită acolo pe Fandorin la o discuţie.

Erast Petrovici se strecură iar prin mulţimea deasă, dar, de această dată, în altă direcţie, nu spre centru, ci în diagonală, aşa ieşea mai repede. Şi tot timpul cât asesorul colegial îşi făcu loc printre cei îndoliaţi, sub cupola catedralei răsună vocea profundă şi plină de bărbăţie a marelui cneaz, pe care îl ascultau toţi cu mare atenţie. Şi nu doar pentru că Kiril Aleksandrovici era fratele iubit al ţarului. Mulţi dintre cei care asistau la slujba de pomenire ştiau prea bine că acest general chipeş, cu faţa cam sălbatică, de uliu, nu conduce doar armata, ci se poate spune chiar că e adevăratul cârmuitor al imperiului. Tot el conduce şi Ministerul de Război, şi Departamentul de Poliţie şi, foarte important, Corpul Special de Jandarmi. Iar cel mai important e că ţarul, se zvoneşte, nu ia nici o hotărâre cât de cât serioasă fără să se sfătuiască mai întâi cu fratele său. Făcându-şi loc spre ieşire, Erast Petrovici trăgea cu urechea la cuvântarea marelui cneaz şi se gândea că natura a făcut o glumă proastă cu Rusia: dacă s-ar fi născut un frate cu doi ani mai devreme, iar altul cu doi ani mai târziu, atunci ţar al întregii Rusii devenea nu Alexandru - încet, nepăsător, ursuz -, ci Kiril - inteligent, perspicace şi hotărât. O, cum s-ar fi schimbat viaţa adormită a Rusiei! Cum ar mai fi strălucit puterea ei pe arena mondială! Dar degeaba te superi pe natură. Dacă e să-i reproşezi ceva cuiva, atunci trebuie să-i reproşezi nu mamei natură, ci Providenţei. Providenţa însă nu face nici un pas fără voinţa divină şi, dacă nu îi e sortit imperiului să renască sub cârma unui

împărat precum Petru, înseamnă că Domnul nu are nevoie de asta. El pregăteşte pentru cea de a treia Romă o altă soartă, neştiută şi nebănuită de nimeni. Ar fi bine să pregătească una luminoasă şi plină de bucurii. La gândul acesta, Fandorin îşi făcu semnul crucii, ceea ce făcea extrem de rar, dar această mişcare nu atrase atenţia nimănui, pentru că în jurul său toţi îşi făceau semnul crucii la fiecare minut. Poate că se gândeau la acelaşi lucru?

Vorbele lui Kiril aveau greutate şi nobleţe, erau spuse din

suflet:

– Multă lume regretă că acest brav erou, speranţa Rusiei, a plecat dintre noi atât de brusc şi, de ce să nu recunoaştem, atât de stupid. Cel care, datorită legendarelor sale succese militare, era supranumit Ahile, pe care norocul l-a salvat de atâtea ori de la pierzanie, n-a căzut pe câmpul de luptă, ci a avut o moarte tihnită, de civil. Dar oare chiar aşa stau lucrurile? Vocea lui răsuna ca bronzul vechi. Inima lui Sobolev a încetat să mai bată pentru că a fost slăbită de anii grei de trudă în numele Patriei, a fost slăbită de numeroasele răni pe care duşmanii noştri i le-au făcut pe câmpul de luptă. Nu trebuia să fi fost supranumit Ahile, o, nu! Protejat cu siguranţă de apa Stixului cea dătătoare de nemurire, Ahile era păzit de săgeţi şi de tăişurile spadelor şi, până în ultima zi a vieţii sale, nu a vărsat nici o picătură din sângele său. Dar Mihail Dmitrievici avea pe trup urmele a paisprezece răni, fiecare dintre ele apropiindu-i pe ascuns sfârşitul. Nu, nu cu norocosul Ahile trebuia să fie comparat Sobolev, ci mai degrabă cu Hector - un simplu muritor ce şi-a riscat viaţa luptând cot la cot cu ostaşii săi!

Erast Petrovici nu auzi sfârşitul acestei cuvântări pline de patimă, pentru că în acel moment ajunse în sfârşit la uşa mult-

râvnită, unde îl aştepta şeful secţiei secrete a cancelariei

guberniale.

* Ei, ce s-a mai întâmplat? întrebă consilierul, încreţindu-şi fruntea înaltă şi palidă, şi îl târî pe Fandorin în curte, departe de urechile curioşilor.

Erast Petrovici îi explică succint esenţa problemei, cu obişnuita lui exactitate matematică, şi încheie cu cuvintele:

* Razia trebuie făcută imediat, nu mai târziu de această

noapte. Asta-i cinci.

Hurtinski ascultase încordat, exclamase de două ori, iar, spre sfârşit, chiar îşi descheiase gulerul strâmt.

* M-aţi omorât, Erast Petrovici, pur şi simplu m-aţi omorât, murmură el. Ăsta e un scandal mai rău decât unul cu spioni. Dacă eroul Plevnei a fost omorât din cauza nenorociţilor de bani, ne facem de ruşine în faţa întregii lumi. Chiar dacă un milion e o sumă destul de impunătoare… Piotr Parmenovici îşi pocnea degetele în timp ce căuta soluţii. Doamne, oare ce e de făcut, ce e de făcut? La Vladimir Andreevici nu ne putem băga, n-are nici un rost, luând în considerare starea lui de acum. Nici Karacenţev nu ne poate fi de folos, nu are nici un om liber. Spre seară se aşteaptă o mare agitaţie, mai ales că au venit şi multe persoane sus-puse, iar fiecare dintre ele trebuie păzită de anarhişti. Nu, stimabile domn, azi nu va ieşi nimic cu razia, nici nu vă gândiţi.
* Îl vom scăpa, aproape că suspină Fandorin. Va fugi.
* Probabil că a şi fugit deja, zise sumbru Hurtinski.
* Dacă a fugit, atunci urmele lui sunt încă proaspete. Aşa vom putea să descoperim vreun fir de legătură.

Piotr Parmenovici îşi luă foarte delicat interlocutorul de braţ:

* Aveţi dreptate, e o crimă să pierdem timpul. Sunt la curent cu tainele Moscovei nu de un an sau doi. Îl cunosc şi pe Mişa Mititelul. De mult îi caut urmele, dar e foarte abil, bestia. Şi iată ce îţi pot spune, dragă Erast Petrovici. Vocea consilierului de curte suna tandru, cu încredere, ochii lui mai mereu mijiţi se deschiseră larg şi se dovediră a fi deştepţi şi ageri. La drept vorbind, nu mi-ai prea plăcut la început. Adică nu mi-ai plăcut deloc. M-am gândit că eşti un vântură-lume, un şobolan de birou. Ai venit aici la totul de-a gata, pe tot ce a fost dobândit cu sânge şi sudoare. Dar Hurtinski e gata mereu să recunoască dacă n-a avut dreptate. Am greşit în privinţa dumitale, iar evenimentele din ultimele două zile au fost destul de grăitoare din acest punct de vedere. Văd că sunteţi un om deştept, cu experienţă şi un detectiv de primă mână.

Fandorin făcu o plecăciune, aşteptând ce va urma.

* Şi iată ce v-aş propune. Asta numai dacă nu o să vă fie frică… Piotr Parmenovici se dădu mai aproape şi începu să îi şoptească la ureche. Ca seara de azi să nu treacă în zadar, oare n-ar fi bine să faceţi o plimbare prin cuiburile de hoţi din Hitrovka, aşa o mică cercetare? Ştiu că sunteţi un neîntrecut maestru al deghizării, aşa că pentru dumneavoastră e floare la ureche să te prefaci în băiat de gaşcă. Iar eu vă voi spune unde aţi putea da de urma lui Mişa. Deţin unele informaţii. Iar eu îţi voi face rost şi de nişte însoţitori, cei mai buni agenţi ai mei. Ce spuneţi, nu v-ar fi silă să faceţi o astfel de muncă? Sau poate teamă?
* Nu mi-e nici silă, nici teamă, răspunse Erast Petrovici, căruia "mica propunere" din partea consilierului de curte i se părea destul de inteligentă. Într-adevăr, dacă organizarea unei operaţii este azi imposibilă, de ce să nu încerce singur?
* Iar dacă vă agăţaţi de ceva, continuă Hurtinski, atunci, spre dimineaţă, putem organiza şi o razie. Numai să-mi trimiteţi de veste. Desigur, nu vă voi putea trimite cinci sute de oameni, dar nici nu va fi nevoie de atâţia, pentru că, presupun, spre dimineaţă, cercul căutărilor se strânge. Îmi veţi trimite unul dintre oamenii mei, iar restul voi face singur. Ne vom descurca şi fără Excelenţa Sa Evgheni Osipovici.

Erast Petrovici se încruntă, prinzând în aceste cuvinte ecourile intrigilor din Moscova, pe care în acest moment trebuia să le uite.

* M-mulţumesc pentru ajutorul propus, dar nu voi avea nevoie de oamenii dumneavoastră, spuse el. Sunt obişnuit să mă descurc singur. Am un ajutor foarte p-priceput.
* Japonezul dumneavoastră? se arătă destul de informat Hurtinski. Deşi nici nu era de mirare, doar asta îi era meseria - să ştie totul despre toţi.
* Da. Îmi e de-ajuns d-doar el. De la dumneavoastră aş vrea să

aflu un singur lucru: unde l-aş putea găsi pe Mişa Mititelul?

Consilierul de curte îşi făcu evlavios semnul crucii când răsună pe neaşteptate un dangăt de clopot.

* Pe Hitrovka e un locşor mizerabil, o cârciumă. "Ocnă" i se spune. Ziua arată ca un birt obişnuit, dar noaptea se adună acolo tot felul de "afacerişti" - aşa li se zice bandiţilor din Moscova. Şi Mişa Mititelul îşi face deseori apariţia pe-acolo. Dacă nu el, atunci vine neapărat vreunul dintre ciracii săi. Să fiţi atent şi la stăpân, e un adevărat tâlhar.

Hurtinski clătină dezaprobator din cap:

* Nu e prudent să-i refuzaţi pe agenţii mei, e un loc periculos. Astea nu-s secretele Parisului, ci Hitrovka. Te-a străpuns cu cuţitul şi caută-i urma. Acceptaţi măcar să vă conducă unul

dintre ai mei până la Ocnă şi să stea de pază afară. Nu vă mai opuneţi.

* Vă mulţumesc din suflet, dar mă voi descurca şi singur, răspunse Fandorin cu o prea mare încredere în sine.

# CAPITOLUL OPT,

## în care are loc o catastrofă

* Nastasia, ce urli aşa, de parcă te-ar tăia cineva? spuse supărat Ksaferi Feofilaktovici năpustindu-se pe coridor, de unde venea gălăgia.

Bucătăreasa era o muiere proastă, bună de gură şi fără pic de respect faţă de stăpân. Dacă totuşi Gruşin o ţinea, era numai din obişnuinţă şi pentru că proasta cocea nişte plăcinte delicioase cu ficăţei şi revent. Numai că vocea ei tunătoare, pe care Nastasia nu şi-o cruţa defel în veşnicele ei bătălii cu vecina Palaşa, cu sergentul de stradă Silîci sau cu cerşetorii, îl sustrăgea pe Ksaferi Feofilaktovici de la citirea "Noutăţilor poliţiei din Moscova", de la reflecţiile lui filozofice şi chiar de la dulcele somn de după-amiază.

Iată, şi acum blestemata asta de babă făcea atâta zarvă, încât Gruşin fu nevoit să renunţe la plăcuta sa moţăială. Şi îi părea rău, pentru că visa că e o căpăţână de varză care creşte în grădină, nu şef de poliţie în rezervă. În vis, capul lui ieşea din pământ direct în rândul de zarzavat, iar alături stătea un corb care îl ciupea de tâmpla stângă, dar pe el nu-l durea deloc, ci dimpotrivă, i se părea plăcut şi liniştitor. Nu trebuia să meargă nicăieri, nici să se grăbească sau să se impacienteze. O adevărată fericire. Dar apoi, corbul începuse să se poarte ca un huligan: ciocănea tare, nu glumă, adevărate pocnituri şi cârâia asurzitor, mârşavul. Gruşin se trezi cu o durere de cap şi auzi imediat ţipetele Nastasiei.

* Să dea Domnul să te cocoşezi şi mai tare! urla de dincolo de perete bucătăreasa. Şi tu, necuratule, ce caşti ochii? Că acuşica te plesnesc cu cârpa asta peste capul tău de bostan!

Ksaferi Feofilaktovici ascultă răcnetele ei şi se întrebă: Cine s-a cocoşat acolo, Doamne iartă-mă? Se ridică mormăind şi plecă să facă ordine.

Sensul cuvintelor Nastasiei deveni limpede când Gruşin ieşi în

pridvor.

Clar, iar cerşetorii. Ăştia umblă de colo până colo pe străduţele sărăcăcioase, de dimineaţa până seara. Unul dintre ei era un cocoşat bătrân ce aproape că atingea pământul cu nasul şi se sprijinea în două beţe. Altul, un kirghiz negricios, purta un caftan unsuros şi o căciulă roasă. Doamne, când te gândeşti numai pe cine aruncă soarta în bătrâna Moscovă.

* Ajunge, Nastasia, că surzesc de răul tău! se răsti Gruşin la ea. Dă-le câte o copeică şi să-şi vadă de drum.
* Păi, pe dumneata te caută! se întoarse foarte supărată bătrâna. Aista, uite-l (şi făcu semn cu capul în direcţia cocoşatului) zice: "Trezeşte-ţi stăpânul, că avem o treabă cu el". Ţi-oi arăta eu "trezeşte-l"! Nu vezi că am şi zbughit-o să-l trezesc? Nici să doarmă nu poate omul de răul vostru!

Ksaferi Feofilaktovici se uită mai atent la calici. Ia stai aşa! Kirghizul parcă îmi e cunoscut, dar ăsta nici nu e kirghiz. Şeful poliţiei îşi duse mâna la inimă:

* A păţit ceva Erast Petrovici? Unde e? Ei, da, el nu prea ne

înţelege limba.

* Tu, moşule, vii din partea lui Fandorin? zise Gruşin

aplecându-se spre cocoşat. Ce s-a mai întâmplat?

Invalidul se ridică şi se dovedi că era cu două capete mai înalt decât agentul în rezervă.

* Ei, dacă nici dumneata, Ksaferi Feofilaktovici, nu m-ai re-c- cunoscut, înseamnă că deghizarea e bună, spuse el cu glasul lui Erast Petrovici.

Gruşin se minună:

* Păi, cum să te recunosc? Ai făcut totul cu atâta dibăcie. Dacă nu era servitorul dumitale, nici nu-mi trecea prin cap. Dar nu e prea obositor să umbli aşa cocoşat?
* Nu-i nimic. Depăşirea obstacolelor este una dintre plăcerile vieţii.
* Sunt gata să discutăm pe această temă, spuse Gruşin, lăsând oaspeţii să intre în casă. Nu chiar acum, desigur, ci la un ceai în jurul samovarului. Din câte înţeleg, sunteţi gata de expediţie?
* Da. Vreau să dau o raită prin Hitrovka, la crâşma care poartă romanticul nume "La ocnă". S-se spune că Mişa Mititelul are acolo un fel de stat-major.
* Cine spune?
* Piotr Parmenovici Hurtinski, şeful secţiei secrete a

cancelariei general-guvernatorului.

Ksaferi Feofilaktovici îşi desfăcu larg braţele.

* Ei, asta mult înseamnă. El are peste tot ochi şi urechi.

Vasăzică mergeţi la Ocnă?

* Exact. Povestiţi-mi ce e cu cârciuma asta, ce obiceiuri sunt

şi mai ales cum să ajung acolo, îl rugă Fandorin.

* Ia loc, dragule. Mai bine pe scaunul ăla, nu în fotoliu, că aveţi nişte haine… Ksaferi Feofilaktovici se aşeză şi el şi îşi răsuci o ţigară. S-o luăm de la capăt. Întrebarea numărul unu: ce e cu cârciuma asta? Răspuns: e proprietatea consilierului de stat Eropkin.
* Cum aşa? se miră Fandorin. Eu credeam că e un c-cuib de

hoţi, o speluncă.

* Aşa e, dar casa aparţine generalului şi îi aduce Excelenţei Sale un venit considerabil. Generalul fireşte că nu calcă pe- acolo, ci închiriază odăile. Banii, după cum bine ştiţi, nu au miros. La etaj sunt camere libere, cu femei ieftine de-o rublă şi jumătate, iar în subsol e un birt. Dar nu acestea sunt lucrurile cele mai de preţ din casa generalului. Acolo, pe timpul ţarului Ioan Vasilievici, era o închisoare subterană, cu camere de tortură. Închisoarea a fost demult dărâmată, dar labirintul subteran a rămas. Timp de trei sute de ani au mai fost săpate si altele, aşa că acolo însuşi necuratul s-ar rătăci. Încearcă numai să-l găseşti acolo pe Mişa Mititelul. Acum a doua întrebare: care sunt obiceiurile la Ocnă? Ksaferi Feofilaktovici plescăi din buze. De mult nu se mai simţise atât de bine, nici capul nu-l mai durea. Păi, sunt obiceiuri sinistre, banditeşti. Nici poliţia, nici legea nu pătrund la Ocnă. Pe Hitrovka rezistă doar două soiuri de oameni: cel care se culcă sub cel puternic şi cel care îl calcă pe cel slab. Cale de mijloc nu există. Iar Ocna e un fel de scenă deschisă: acolo intră în circuit marfa furată, banii grei. Ocnei îi dau târcoale toţi hoţii cu notorietate. Are dreptate Hurtinski, doar aşa se poate ajunge şi la Mişa Mititelul. Întrebarea e: cum? Direct nu e bine să te bagi.
* A treia întrebare n-a fost despre asta, îi aminti amabil, dar ferm Fandorin, ci despre unde se află Ocna.
* Ei, asta n-am să vă spun, zâmbi Ksaferi Feofilaktovici,

rezemându-se de speteaza fotoliului.

* De ce, mă rog?
* Pentru că eu vă voi duce acolo. Şi nu mă contraziceţi, nici nu vreau să aud. Observând gestul de protest al interlocutorului său, şeful poliţiei se prefăcu că îşi astupă urechile. În primul rând, fără mine nu o veţi găsi niciodată. În al doilea, dacă o

găsiţi, înăuntru nu aveţi cum să intraţi. Şi dacă intraţi cumva, nu mai ieşiţi vii.

Văzând că argumentele lui nu aveau nici un efect asupra lui

Erast Petrovici, Gruşin se rugă:

* Nu mă omorî, dragule! În amintirea vechii noastre prietenii! Fie-ţi milă de un biet bătrân, că m-am uscat stând aici fără nici o treabă. Aşa, ne-am mai plimba puţin împreună!
* Ksaferi Feofilaktovici, spuse cu multă răbdare Fandorin, de parcă s-ar fi adresat unui copil mic, pe Hitrovka vă cunosc până şi câinii vagabonzi.

Gruşin zâmbi şmechereşte.

* Ei, asta nu e grija dumitale. Chiar crezi că numai dumneata te poţi deghiza ca un maestru?

Şi începu o discuţie lungă şi plicticoasă.

Când se apropiară de casa lui Eropkin, se lăsase deja seara. Fandorin nu mai avusese ocazia să se plimbe prin rău-famata Hitrovka după lăsarea serii. Sinistre locuri, o împărăţie subterană unde locuiesc umbre, nu oameni. Pe străzile întortocheate nu ardea nici un felinar, căsuţele urâte se lăsau când pe stânga, când pe dreapta, iar movilele de gunoi răspândeau o duhoare greu de suportat. Pe aici nu mergeau pur şi simplu, ci alunecau, treceau şontâc-şontâc pe lângă pereţi. Dintr-un gang ori din spatele unei uşi obscure ieşea câte o umbră sură. Făcea câţiva paşi şi se topea iar în vreo gaură. O ţară de şobolani, gândi Erast Petrovici, şchiopătând şi sprijinindu-se în cârjele sale. Numai că şobolanii nu cântă din toţi bojocii cu voci de beţivi, nu înjură şi nu plâng, nu mormăie din urmă ameninţări nedesluşite.

* Iată şi Ocna. Gruşin îi arătă o casă sumbră, cu un singur etaj, cu ferestre ce împrăştiau o lumină chioară, lugubră, şi îşi făcu

semnul crucii. Dă, Doamne, să ne facem treaba şi să ne putem lua cu bine tălpăşiţa.

Intrară după cum se înţeleseseră, întâi Ksaferi Feofilaktovici, apoi, după o vreme, Fandorin. Aceasta a fost condiţia pusă de asesorul colegial. "Să nu luaţi în seamă că japonezul meu nu vorbeşte rusa", explică Erast Petrovici, "a trecut prin atâtea încurcături, încât simte instinctiv pericolul. Reacţia lui e fulgerătoare, şi mânuieşte cuţitul precum Pirogov bisturiul. Dacă eşti cu Masa, poţi fi sigur că spatele îţi este asigurat. Iar dacă dăm buzna toţi trei, vom trezi suspiciuni, vom arăta ca o întreagă echipă de arest."

Până la urmă îl convinsese pe Ksaferi Feofilaktovici.

E cam întuneric la Ocnă. Populaţiei de aici nu-i prea place lumina. Doar pe tejghea arde o lampă cu gaz, ca să se poată număra banii, iar pe mesele butucănoase de lemn câte o lumânare grosolană făcută din untură. Când flacăra pâlpâie, pe bolta de piatră se perindă umbre schimonosite. Dar ochiul ager nu se teme de semiîntuneric. Dacă stai un pic şi te obişnuieşti, observi tot ce trebuie să observi. Iată, într-un colţ, la o masă bogată şi chiar acoperită cu un şervet, stă un grup cam taciturn de "afacerişti". Se bea cu măsură, se mănâncă puţin, se schimbă replici scurte, care nu sunt pe înţelesul celor străini de grup. Se vede că aşteaptă ceva băieţii ăştia: fie au de făcut vreo escapadă, fie urmează o discuţie serioasă. În rest, public mărunt, neinteresant. Fete de moravuri uşoare, cerşetori beţi criţă şi bineînţeles clienţii fideli, hoţii de buzunare şi tâlharii mărunţi. Aceştia, cum se şi cuvine, împart prada adunată în timpul zilei, se apucă de piept, socotesc în cele mai mici amănunte care şi ce a luat, cine şi cât merită. Unul dintre ei a fost deja aruncat sub masă şi este pisat cu picioarele. El urlă, încearcă să scape, dar

este împins înapoi şi i se strigă în faţă: "Să nu mai şterpeleşti de la ai tăi, auzi? Să nu mai şterpeleşti!"

Deodată intră un bătrânel cocoşat. Stătu un pic la uşă, îşi roti cocoaşa în toate direcţiile, privi în jur şi porni şchiopătând către un colţ, mânuindu-şi cu abilitate cârjele. Pocitania avea la gât o cruce grea care atârna de un lanţ coclit, cu nişte verigi ciudate în formă de stele. Cocoşatul fornăi şi se aşeză la o masă. Bun locşor: în spate are peretele, iar vecinii sunt liniştiţi. În dreapta, un cerşetor orb: îşi holbează albeaţa tulbure şi îşi mişcă ritmic maxilarele, ia cina. În stânga, cu capul picat şi părul negru împrăştiat pe masă, doarme cu somn de mort o fată care ţine strâns o butelcă pe jumătate goală - se vede că e fata vreunui "afacerist". E îmbrăcată mai curat decât celelalte, are cercei de peruzea şi, mai cu seamă, nimeni nu încearcă s-o agaţe. Se vede că nu se cade.

Se apropie ospătarul şi întrebă cu suspiciune:

* De pe unde eşti, bătrânelule? Nu te-am mai văzut pe-aici. Cocoşatul îşi arătă dinţii putrezi şi începu să turuie:
* De unde? De peste tot, din cele patru zări, când urc în deal, când cobor la vale ca o gogoaşă. Tu adă-mi, hulubaşule, o vodcă. Am mers mult azi, am obosit să tot umblu aşa cocoşat. Să nu crezi că n-am bani, spuse el zornăind câteva monede. Le e milă de mine pravoslavnicilor, că-s un calic schilod.

Bătrânelul îi făcu cu ochiul, îşi scoase de sub haină sulul de vată, îşi îndreptă umerii şi se întinse. Cocoaşa, ia-o de unde nu-i.

* Of, sărmanele mele oscioare oropsite de muncă grea. Acum nu mi-ar strica o masă bună şi-o femeie caldă.

Aplecându-se spre dreapta, vorbăreţul o împunse pe fata care

dormea:

* Ei, matroană! A cui eşti? N-ai chef să mângâi un moşneguţ?

Şi mai departe începu să înşire atâtea, încât ospătarul mormăi:

* Vesel moşneguţ. Apoi îl sfătui: Nu te băga la Fiska, nu e de nasul tău. Iar dacă vrei să te tăvăleşti cu o muiere, du-te pe scara aia. Ia cu tine o rublă jumate şi o jumate de vodcă.

Bătrânelul primi o butelcă, dar nu se grăbi pe scară în sus. Se vede că şi aici îi era bine. Dădu peste cap paharul, mieună cu glas subţirel un cântec şi începu să arunce în jur priviri agere. Ochii îi sclipeau tinereşte. Cuprinse dintr-o privire întreaga societate, îşi opri ochii asupra "afaceriştilor" şi se întoarse la tejghea, unde cârciumarul Abdul, un tătar liniştit şi musculos, pe care îl cunoştea şi de care se temea întreaga Hitrovkă, discuta ceva cu jumătate de gură cu un vânzător ambulant de vechituri. Vorbea mai mult acesta, iar cârciumarul răspundea monosilabic, fără prea mare chef, ştergând agale, cu o cârpă slinoasă, un pahar cu faţete. Dar vânzătorul de vechituri, un ins cu barbă sură, îmbrăcat într-un palton bun de nanchin şi cu galoşi deasupra cizmelor, nu-l lăsa în pace, îi tot şoptea ceva, aplecându-se peste tejghea şi, din când în când, împungea cu degetul cutia de pe umărul însoţitorului său, un kirghiz scund, care se uita în jur cu ochi mici şi neastâmpăraţi.

Deocamdată, totul mergea conform planului. Erast Petrovici ştia că Gruşin joacă rolul unui speculant care a cumpărat la preţ de chilipir un set de scule pentru hoţi şi caută un cumpărător bun, care ştie meserie. Ideea nu era rea, dar lui Fandorin nu-i plăcea atenţia cu care îl urmăreau "afaceriştii" pe vânzătorul de vechituri. Oare chiar l-or fi mirosit? Dar cum? Ksaferi Feofilaktovici se deghizase iscusit. N-aveai cum să-l recunoşti.

Iată, şi Masa presimţise un pericol, căci se ridicase, îşi băgase mâinile în buzunare şi îşi deschisese pe jumătate pleoapele groase. În mânecă avea un pumnal, iar poziţia lui însemna că e

gata oricând să respingă orice lovitură, indiferent din ce parte ar

fi venit.

* Ei, tu, ăla saşiu! strigă unul dintre "afacerişti" ridicându-se.

Tu din ce neam te tragi?

Vânzătorul de vechituri se întoarse iute ca fulgerul.

* E kirghiz, om bun, spuse el amabil, dar fără timiditate. E un orfan schilod. Basurmanii i-au tăiat limba, pentru mine însă e numai bun. Ksaferi Feofilaktovici făcu un semn şiret cu degetele. Cioca-boca-trandaloca, aşa că nu prea am nevoie de vorbăreţi.

Masa se întoarse şi el cu spatele la tejghea, intuind de unde putea veni primejdia. Îşi închisese iar ochii, dar, din când în când, îi mai trecea câte o scânteie printre pleoape.

"Afaceriştii" schimbară priviri. Cuvintele enigmatice ale vânzătorului de vechituri avură, din considerente inexplicabile, un efect liniştitor asupra lor. Erast Petrovici se linişti. E dezgheţat Gruşin, ştie cum să se apere. Răsuflă uşurat şi îşi scoase de sub masă mâna care stătea deja pe patul revolverului Herstal.

Dar nu era cazul s-o scoată.

Folosindu-se de momentul când amândoi se întorseseră cu spatele, cârciumarul înşfăcă pe neaşteptate de pe tejghea o greutate de doi pfunzi şi, cu o mişcare aparent uşoară, dar înspăimântător de puternică, îl lovi pe kirghiz în ceafă. Se auzi o bufnitură şi Masa căzu ca un sac la podea, iar ticălosul de tătar îl lovi în tâmpla stângă pe Gruşin care încercă să se întoarcă, dar nu mai reuşi.

Neînţelegând nimic, Erast Petrovici răsturnă masa şi scoase revolverul de sub haină.

* Nici o mişcare! urlă el cu o voce nebună. Poliţia! Unul dintre "afacerişti" îşi vârî mâna sub masă şi Fandorin trase fără să stea pe gânduri. Tânărul ţipă, apucându-se cu ambele mâini de piept, căzu şi începu să se zbată convulsiv. Ceilalţi încremeniră.
* Dacă se mişcă cineva, îl împuşc!

Erast Petrovici îndrepta ţeava revolverului când spre afacerişti, când spre cârciumar şi se întreba ce să facă mai departe şi dacă îi vor ajunge gloanţele pentru toţi. Un medic, au nevoie de un medic! Deşi loviturile fuseseră atât de puternice, încât medicul n-ar mai fi avut ce să facă… Fandorin aruncă o privire prin încăpere. În spate avea un perete, flancurile erau în regulă, orbul stătea la locul lui, fata se trezise din cauza împuşcăturii şi îşi ridicase faţa drăgălaşă, dar schimonosită de băutură. Avea ochii negri, lucioşi, se vedea că e ţigancă.

* Iar ţie, nemernicule, primul glonţ! îi strigă Fandorin tătarului. Nu voi aştepta judecata, te…

Dar nu apucă să-şi termine vorba, pentru că ţiganca se ridică tăcută ca o pisică şi îl lovi cu o sticlă în cap. Erast Petrovici nu mai văzu asta. Doar i se făcu negru înaintea ochilor, aşa, dintr- odată, fără nici un motiv.

# CAPITOLUL NOUĂ,

## în care pe Fandorin îl aşteaptă noi zguduiri

Erast Petrovici îşi venea în fire treptat, simţurile i se trezeau pe rând. Primul îşi reveni mirosul. În jur duhnea a acru, a praf şi a vechi. Apoi îşi reveni simţul tactil: obrazul îi era lipit de o suprafaţă din lemn zgrunţuros, iar încheieturile mâinilor îl frigeau. În gură simţea gust sărat de sânge. Şi în sfârşit îşi reveniră auzul şi văzul, iar odată cu ele începu să lucreze şi creierul.

Fandorin înţelese că stătea culcat pe podea, cu faţa în jos, iar mâinile îi erau legate la spate. Asesorul colegial întredeschise un ochi şi văzu o duşumea acoperită cu scuipat, un gândac roşcat care o zbughi într-o parte şi câteva perechi de cizme. Una dintre ele era foarte elegantă: cizme de box, cu ferecătură de argint la bot şi parcă prea mici, de copil. Un pic mai încolo, în spatele cizmelor, Erast Petrovici văzu ceva ce îl făcu pe dată să-şi amintească tot: la el se uita ochiul mort al lui Ksaferi Feofilaktovici.

Şeful poliţiei era şi el întins pe jos şi avea o faţă nemulţumită, chiar supărată, de parcă voia să zică: "A ieşit o mare prostie". Alături se vedea ceafa acoperită cu păr negru şi stropită cu sânge a lui Masa. Erast Petrovici închise ochii, de parcă voia să se afunde în beznă, să nu mai vadă şi să nu mai audă nimic, dar vocile stridente care îi străpungeau dureros creierul nu îi permiteau s-o facă.

– Şi Abdul, voinic, nu glumă! spuse un tip agitat, cu faţă de

sifilitic. Ce-a mai luat-o şi ăsta pe coajă, chiar mă gândeam că

nu e ăla care ne trebuia, iar când Abdul l-a pocnit o dată cu

greutatea, vai de steaua lui!

O voce domoală, joasă, care mânca ultima silabă a cuvintelor în manieră tătară, spuse:

* Cum nu e ăla, cap sec! S-a spus doar: să fie pocnit cel care e împreună cu chinezoiul saşiu.
* Păi ăsta nu e chinezoi, e kirghiz.
* Kirghiz eşti tu! Ai văzut oare mulţi din ăştia cu ochi înguşti să se plimbe prin Hitrovka? Şi dacă ai fi încurcat tu ceva, mare brânză, i-am fi aruncat în râu şi cu asta, basta.
* Da' Fiska! Cât de bine s-a descurcat, începu a treia voce, una un pic mai curioasă, dar isterică. Dacă nu era ea, bătrânelul ăsta ne-ar fi terminat pe toţi. Tu, Mişa, ziceai că vor fi doi, dar uite că au venit trei. Şi pe Felioară l-au găurit. S-a dus Felioară, Mişa. I-a pârjolit bătrânelul cu un glonţ toate măruntaiele.

Auzind numele "Mişa", Fandorin renunţă definitiv să se afunde în beznă. Îl durea ceafa lovită, dar alungă durerea, o goni în neant, în acel întuneric din care ieşise nu demult… Nu îi ardea acum de durere.

* Tu, Fiska, ar trebui s-o încasezi cu biciul peste bot, să nu mai bei atâta, pronunţă, obosită şi lungită, vocea cu falset, dar te iert cu prilejul acestui caz. Foarte frumos l-ai mai pocnit pe prepelicarul ăsta.

Două cizmuliţe roşii de marochin se apropiară şi se opriră în faţă cizmelor de box:

* Poţi să-mi dai şi peste bot, Mişenka, scânci melodios vocea răguşită a femeii, numai nu mă alunga. Nu te-am văzut de trei zile, vulturaşul meu. Mor de dorul tău. Vino să te mai mângâi.
* După ne vom mângâia. (Cizmele elegante de box se apropiară de Fandorin.) Iar până una-alta, să vedem ce fraier ne-

a făcut această vizită. Hai, întoarce-l cu faţa, Şura. Ia te uită ce-i mai luceşte ochiul.

Erast Petrovici fu întors cu faţa în sus.

Iată deci cum e Mişa Mititelul. Trece doar un pic de umărul ţigăncii, iar în comparaţie cu "afaceriştii" e chiar un pitic. Are o faţă îngustă, o expresie alarmată, iar gura îi tremură.

Are ochi răi şi, când se uită la tine, parcă nu te-ar privi un om, ci un peşte. Dar, în linii mari, e un bărbat frumuşel. Părul îi este pieptănat cu cărare la mijloc, la vârfuri e ondulat. Un detaliu neplăcut: mustăţile lui negre sunt exact ca ale lui Erast Petrovici şi sunt răsucite la fel. Fandorin îşi jură că nu îşi va mai răsuci niciodată aşa mustăţile, însă îi trecu prin minte în aceeaşi clipă că nici nu va mai avea o astfel de ocazie.

Şeful bandiţilor ţinea într-o mână revolverul Herstal, iar în cealaltă stiletul pe care Fandorin îl purta la gleznă. Asta înseamnă că l-au percheziţionat.

* Ei şi cine, mă rog, eşti? întrebă printre dinţi Mişa Mititelul. Dacă te uitai la el de jos, nu părea deloc mititel, din contră,

parcă era Guliver.

* De prin ce unitate o fi? De pe Miasniţkaia oare? Se vede că de-acolo. Toţi prigonitorii mei s-au adunat acolo, vampiri nesătui.

În primul rând, Erast Petrovici se miră de "prigonitori" şi "vampiri", iar în al doilea reţinu pentru viitor că cei de la Miasniţkaia nu iau, pare-se, mită. Informaţie utilă dacă, desigur, va mai avea ocazia s-o folosească.

* De ce aţi venit trei? îi puse Mişa o întrebare care nu se dovedi prea clară. Ori tu eşti singur, iar ceilalţi sunt de capul lor?

Erast Petrovici era cât pe ce să răspundă, dar hotărî că mai bine ar fi să tacă şi să vadă ce va urma.

Urmă ceva prost. Mişa îşi făcu vânt şi îl lovi cu piciorul în regiunea inghinală. Erast Petrovici văzu mişcarea şi se pregăti să primească lovitura. Îşi închipui că sare într-o copcă. Apa îngheţată îl tăie la oase atât de puternic, încât, în comparaţie cu ea, lovitura cu cizma potcovită i se păru o nimica toată. Nici nu crâcni.

* E tare moşul, se miră Mişa. Se vede că ne va da bătaie de cap. Dar nu-i nimic, e mai interesant aşa, că timp avem destul. Până una-alta aruncaţi-l în beci, băieţi. Să mai îmbucăm şi noi ce ne-a trimis Dumnezeu până să ne facem de cap. M-oi încinge, m-oi juca, iar după, Fiska mă va răcori.

Pe fundalul unor hohote stridente de femeie, asesorul colegial fu târât de picioare după tejghea. Scârţâi capacul uşii care ducea în beci, iar în clipa următoare Erast Petrovici căzu în beznă şi se lovi la umăr şi la şold.

* Ţine-ţi şi cârjele, cocoşatule! îi strigară cei de sus râzând.

Mai plimbă-te pe-acolo, mai adună pomană!

Peste Fandorin căzură, una după alta, cele două cârje scurte. Pătratul palid de deasupra dispăru cu zgomot, iar Erast Petrovici închise ochii, pentru că oricum nu se vedea nimic.

Îndoindu-şi degetele, pipăi legătura care îi strângea încheieturile mâinilor. Un fleac, o simplă frânghie. Are nevoie de o suprafaţă colţuroasă, cât de cât tare, şi de o anumită răbdare. Ce o fi acolo? A, e scăriţa de care s-a lovit adineauri. Fandorin se întoarse cu spatele la scăriţă şi începu să frece repede şi ritmic frânghia de stâlpul de lemn cu muchii ascuţite. Avea de lucru vreo jumătate de ceas.

Numără în minte până la o mie opt sute, dar nu pentru a-şi trece aşa timpul, ci pentru a nu se mai gândi la grozăvii. Gândurile negre se înfigeau însă ca nişte ace în biata inimă a asesorului colegial şi nici o numărătoare nu le putea opri.

Ce boacănă ai făcut tu, domnule Fandorin! Nu ai iertare şi nu o vei avea niciodată.

Cum ai putut să-l aduci pe bătrânul tău învăţător în această menajerie! Bunul Ksaferi Feofilaktovici l-a crezut pe tânărul său prieten, s-a bucurat că încă mai poate fi de folos patriei şi uite ce-a ieşit. Şi nu soarta e de vină, nu providenţa, ci neatenţia şi incompetenţa celui în care bătrânul şef de poliţie avea atâta încredere. Şacalii din Hitrovka îl aşteptau pe Fandorin, 31 aşteptau mai bine zis pe cel care avea să vină cu "chinezoiul". Fandorin, un detectiv de nimic, îi ducea pe cei mai apropiaţi lui la pierzanie sigură. Şi doar l-a prevenit Gruşin că Mişa Mititelul a cumpărat toată poliţia. S-a scăpat Hurtinski către cineva şi acel cineva a trimis veste la Hitrovka. Nici că se poate mai simplu. Vor scoate la iveală cine e Iuda în Departamentul Secret, dar Masa şi Gruşin nu vor mai putea fi aduşi înapoi. O gafă de neiertat! Nu, nu e gafă, e crimă!

Erast Petrovici gemu din cauza unei dureri sufleteşti de nesuportat, începu să-şi mişte şi mai iute mâinile şi frânghia, mai repede decât s-ar fi aşteptat, se rupse. Dar asesorul colegial nu se bucură, ci doar îşi luă faţa în mâini şi începu să plângă. Ah, Masa, Masa…

Cu patru ani în urmă, la Yokohama, pe când era al doilea secretar al ambasadei ruse, Fandorin îi salvase viaţa unui tânăr yakuza. De atunci, Masahiro îi era prieten devotat, ba chiar mai mult, devenise unicul său prieten şi îi salvase nu o dată viaţa diplomatului amator de aventuri, dar tot credea că îi e veşnic

dator. În numele cărei cauze, domnule Fandorin, l-ai cărat încoace, peste mări şi ţări, într-o lume absolut străină, pe acest bun şi onest japonez? Ca să moară stupid, din vina ta?

Erast Petrovici era amărât, nespus de amărât, şi dacă nu şi-a spart capul de peretele umed al pivniţei a fost numai datorită intuiţiei şi credinţei că în cele din urmă se va răzbuna. Ah, cât de neîndurător va fi cu criminalii! Lui Ksaferi Feofilaktovici, că e creştin, poate îi e totuna, dar sufletul de japonez al lui Masa, care aşteaptă o nouă viaţă, se ba bucura negreşit.

Lui Fandorin nu-i mai era teamă pentru propria-i viaţă. Mişa Mititelul avusese o şansă bună de a termina cu asesorul colegial, acolo sus, când acesta era culcat la podea, legat şi fără armă. Iar acum, să am iertare, Înălţimea Voastră banditească. Cum zic jucătorii, ai tras o carte proastă.

Crucea de aramă şi verigile ciudate în formă de steluţe se bălăbăneau în continuare la gâtul fostului cocoşat. Şi tâmpiţii ăştia îi mai aruncaseră ceva de ajutor, cârjele. Asta însemna că Erast Petrovici avea la dispoziţie un adevărat arsenal japonez.

Îşi scoase lanţul de la gât şi îl desfăcu steluţă cu steluţă. Le pipăi vârfurile şi laturile. Erau tăioase ca briciul. Steluţele se numeau *shuriken,* iar îndemânarea de a le arunca fără a da greş ţinea de prima treaptă a pregătirii unui Ninja. În cazuri serioase, colţurile steluţelor erau unse cu otravă, dar Fandorin se gândise că se va descurca şi fără ea. Acum îi rămăsese doar să monteze din verigile pe care le avea o armă mai cumplită decât orice spadă.

Erast Petrovici îşi scoase de la gât crucea şi lanţul. Puse crucea deoparte, desfăcu lanţul şi legă la capetele lui cârjele sale micuţe. Se dovedi că acestea aveau nişte cârlige speciale anume pentru lanţ. Fără a se ridica de jos, tânărul flutură deasupra

capului arma gata pregătită, descrise în aer un opt şi rămase pe deplin satisfăcut de realizare. Avea cu ce să îşi servească oaspeţii, doar să vină.

Pipăi în beznă până găsi prima treaptă şi urcă scara. Împinse trapa cu capul, dar era încuiată. Ei, n-avem ce face, aşteptăm. Nu merge fânul la capră.

Sări jos, se aşeză pe vine şi începu să măture podeaua cu mâinile. După un minut, dădu de o rogojină putredă, care trăsnea insuportabil a mucegai. Dar nu-i nimic, nu-i ardea lui de astfel de sensibilităţi.

Erast Petrovici îşi sprijini capul de perna improvizată. Era destul de linişte, doar că se mai auzeau foşnind în întuneric nişte animăluţe, probabil şoareci ori chiar şobolani. O, de-ar veni mai repede, reuşi să îşi mai spună Fandorin înainte de a fi doborât de somn - doar nu închisese un ochi noaptea trecută.

Se trezi la scârţâitul uşiţei care se deschidea şi îşi aminti imediat unde se afla şi cu ce ocazie. Nu îi era clar doar cât timp trecuse.

Pe scăriţă cobora clătinându-se un ins îmbrăcat într-un palton cu creţuri în talie şi încălţat cu cizme de iuft. În mână ţinea o lumânare. Erast Petrovici îl recunoscu pe unul dintre acoliţii lui Mişa. Apoi se arătară cunoscutele cizme de box, cu ferecături de argint.

În total erau cinci, Mişa Mititelul în persoană şi încă patru din cei de ieri. Pentru deplina lui plăcere mai lipsea doar Abdulah, iar din cauza asta Fandorin se agită un pic, ba chiar oftă.

* Da, da, copoiule, oftează, zise Mişa. Zâmbi crispat, arătându-şi dinţii albi. Acuşica vei începe să urli aşa de tare, încât până şi şobolanii se vor ascunde în găurile lor. Ce faci?

Îmbrăţişezi un hoit? Frumos, n-am ce zice! Curând şi tu vei ajunge aşa.

Fandorin se uită la rogojina care îi servise drept pernă şi tresări înspăimântat. De pe podea se holba la el un trup în stare de descompunere. "Afaceriştii" începură să râdă. Fiecare, în afară de Mişa Mititelul, ţinea câte o lumânare, iar unul avea şi un cleşte.

* Ia te uită, se pare că nu ţi-a plăcut! aruncă în bătaie de joc piticul. Toamna trecută am prins un copoi, tot de pe Miasniţkaia. Îl cunoşti au ba? Şi iar hohote, apoi glasul lui Mişka deveni blând, tărăgănat: Mult s-a chinuit, dragul de el. Iar când am început să-i scoatem maţele, şi-a amintit şi de mămuca, şi de tătucu.

Erast Petrovici l-ar fi putut omorî chiar atunci: în mâinile ţinute la spate strângea câte o stea. Dar un bărbat nobil nu se lasă prea uşor pradă emoţiilor. Trebuia să mai discute cu Mişa. Vorba lui Aleksandr Ivanovici Pelikan, consulul rus din Yokohama: "acumulase" nişte întrebări. Fireşte că mai întâi putea anihila fără probleme suita măriei sale din Hitrovka. Parcă prea bine erau plasaţi toţi în spaţiu, anume pentru asta: doi pe stânga, doi pe dreapta. Arme de foc n-aveau, doar Mişa se juca rotind butoiaşul bijuteriei de Herstal. Dar asta nu e grav. Mişa nu ştie de buton, aşa că nu va putea trage cu piedica pusă.

Mai bine să încerce să scoată ceva de la Mişa, cât timp acesta se mai simte stăpân pe situaţie, căci nu se ştie dacă va mai dori să vorbească după. Se vede că piticul are nerv, aşa că s-ar putea împotrivi.

* Eu caut o servietă, Mişutka. În servieta aia sunt mulţi bani, sunt mii şi mii, începu Fandorin cu vocea melodioasă a cerşetorului cocoşat. Unde ai dosit-o, ai?

Mişa se schimbă la faţă, iar unul dintre tovarăşii lui întrebă fonfăit:

* Ce meliţează ăsta, Mişa? Ce mii?
* Bagă minciuni, căţeaua! mârâi "regele". Vrea să strecoare zâzanie între noi. Dar acuşica îmi vei tuşi cu sânge, mârşavule.

Mititelul scoase din cizmă un cuţit lung şi îngust şi făcu un

pas înainte.

Erast Petrovici trase concluziile. Mişa este cel care a luat servieta. Asta-i unu. Cei din bandă nu ştiu nimic, aşadar Mişa nu are de gând să împartă prada. Asta-i doi. S-a speriat să nu fie demascat şi de aceea acuşica îi va închide prizonierului gura. Asta-i trei.

Trebuia să-şi schimbe tactica.

* Tu nu te grăbi, Mişenka, eu nu-s un simplu moşneguţ, turui Fandorin, tu îmi dai cu ghiontul, eu îmi înghit limba. Dacă mă iei cu blândeţe, poate o să-ţi mai spun câte ceva.
* Nu te grăbi să-l termini, Mişa, îl apucă de mânecă fonfăitul.

Lasă-l să trăncănească.

* De la Piotr Parmenovici Hurtinski plecăciuni, Fandorin îi făcu Mititelului cu ochiul şi îl fixă cu privirea. De această dată, Mişa nici nu clipi.
* Moşneguţul vrea să pară prostănac. L-a târât aici pe nu ştiu care Parmenîci. Dar nu-i nimic, acuşica îi punem creierii la loc. Kuş, tu aşază-te pe picioarele lui. Iar tu, Pronea, dă cleştele. Acuşica va cânta ca un cocoşel, cioara spurcată.

Şi Erast Petrovici înţelese că nu va afla nimic interesant de la

monarhul din Hitrovka, prea se păzea de ai săi.

Fandorin inspiră adânc şi închise pentru o clipă ochii. Unul dintre cele mai periculoase sentimente este bucuria care te copleşeşte atunci când arzi de nerăbdare. Din cauza acestui

sentiment, multe dintre misiunile importante se duc pe apa sâmbetei.

Erast Petrovici deschise ochii, îi zâmbi lui Mişa şi aruncă de după spate întâi palma dreaptă, apoi, pe cea stângă. Şih-şih, şuierară două umbre rotunde. Prima intră în gâtul lui Kuş, iar a doua în cel al lui Pronea. Ăia încă mai horcăiau împroşcând cu sânge, încă se mai clătinau fără să înţeleagă că mor, când asesorul colegial luă de jos *nunceak-ul* şi sări în picioare. Mişa Mititelul nu numai că nu reuşi să tragă piedica revolverului, nu reuşi nici măcar să ridice mâna, că lemnul îl lovi la tâmplă, dar nu foarte tare. Doar cât să-l ameţească. Tânărul roşcat pe care acesta îl numise acum o clipă Şuha nici nu apucă să caşte bine gura, că primi o puternică lovitură în cap, se prăbuşi pe spate şi nu se mai mişcă. Ultimul dintre "afacerişti", a cărui poreclă Fandorin n-o ştia, se dovedi a fi cel mai abil dintre tovarăşii săi: se feri de nunceak, scoase din tureatcă un cuţit finlandez şi scăpă şi de cea de a doua lovitură. Dar nunceakul necruţător îl izbi în cele din urmă peste mâna care ţinea cuţitul, iar apoi îi crăpă banditului capul. Erast Petrovici încremeni şi îşi reglă respiraţia. Doi bandiţi se zvârcoleau la pământ şi zadarnic încercau să oprească sângele ce ţâşnea şuvoi din gâtlejurile lor tăiate. Doi zăceau nemişcaţi. Mişa Mititelul bâţâia din cap ca un prost. Oţelul revolverului Herstal lucea într-un colţ.

Fandorin îşi spuse: Am omorât adineauri patru oameni şi nu regret deloc. În această noapte de groază, sufletul asesorului colegial devenise mai aspru.

Pentru început, Erast Petrovici îl luă pe cel năucit de după guler, îl scutură binişor şi îi dădu câteva palme, nu pentru a se răzbuna, ci pentru a-l aduce mai repede în simţiri. Dar palmele

avură un efect magic. Mişa Mititelul îşi strânse capul între umeri şi scânci:

* Bunicuţule, nu mă bate! O să-ţi spun totul! Nu mă omorî!

Nu-mi lua viaţa, sunt prea tânăr!

Fandorin privea mutrişoara simpatică, acum plângăreaţă şi neajutorată, şi nu-i venea să-şi creadă ochilor. Imprevizibilitatea naturii umane nu înceta să-l uimească pe Erast Petrovici. Cine şi-ar fi închipuit că ţarul bandiţilor, spaima poliţiei din Moscova se va înmuia aşa de la câteva palme. Pentru a experimenta, Fandorin învârti de câteva ori nunceak-ul şi Mişa încetă ca prin farmec să mai scâncească. Cu capul vârât între umeri, se uită vrăjit la bucata însângerată de lemn şi începu să tremure. Ia uite, şi-a făcut efectul! Excesul de cruzime e cealaltă faţă a fricii, gândi filozofic Erast Petrovici. Ceea ce nu e de mirare, pentru că acestea două sunt cele mai rele trăsături ale oamenilor.

* Dacă vrei să te duc la poliţie şi să nu-ţi pun capăt zilelor chiar aici, atunci ar fi bine să răspunzi la întrebări, spuse cu vocea sa naturală asesorul colegial.
* Dacă răspund, nu mă vei ucide? întrebă speriat Mişa şi

smiorcăi din nas.

Fandorin se încruntă. Era ceva în neregulă. Smiorcăitul n-avea cum să înspăimânte întreaga lume criminală a unui oraş atât de mare. Pentru asta trebuia să ai o voinţă de fier şi un caracter foarte puternic. Sau ceva ce ar putea substitui cu succes aceste calităţi. Ce oare?

* Unde e milionul? întrebă sumbru Erast Petrovici.
* Unde a fost, acolo a şi rămas, răspunse repede Mititelul.

Nunceak-ul începu să şuiere iar ameninţător.

* Adio, Mişa, eu te-am prevenit. Cred că e şi mai bine aşa. O să fim chit dacă răzbun moartea prietenilor mei.
* Eu spun adevărul! Şi omuleţul acela pipernicit şi speriat îşi acoperi capul cu mâinile, iar lui Fandorin i se făcu o scârbă cumplită la vederea acestei scene.
* Eu, tătucule, spun drept. Uite, mă jur pe Dumnezeu. Banii

cum au fost în servietă, aşa şi sunt.

* Şi servieta unde e?

Mişa înghiţi în sec, îşi mişcă buzele şi răspunse abia auzit:

* Aici, într-o debara secretă.

Erast Petrovici aruncă nunceak-ul cât colo, nu mai avea nevoie de el. Ridică revolverul şi, dintr-o mişcare, îl săltă pe Mişa pe picioare.

* Hai să-mi arăţi.

În timp ce Mititelul urca scările, Fandorin îi propti în fund ţeava revolverului şi continuă să-i pună întrebări.

* De "chinezoi" de la cine ai aflat?
* De la dumnealor, de la Piotr Parmenovici. Mişa se întoarse şi îşi ridică mâinile. Că noi, de, suntem oameni neînsemnaţi. El e stăpânul nostru, el e ocrotitorul. Drept că e şi aspru cu noi, ne ia aproape jumătate.

Nemaipomenit, scrâşni din dinţi Erast Petrovici. Şeful Direcţiei Secrete, mâna dreaptă a guvernatorului e căpetenia şi protectorul criminalilor din Moscova. Acum e limpede de ce acest prăpădit de Mişka nu poate fi prins şi de ce are atâta putere în Hitrovka. Bravo, Hurtinski, bravo, consilierule de stat.

Ieşiră într-un coridor întunecat, apoi merseră printr-un labirint de coridoare înguste, cu miros stătut. Cotiră de două ori la stânga şi o dată la dreapta. Mişa se opri la o uşă joasă, care nu îţi atrăgea prin nimic atenţia şi ciocăni în ea într-un fel complicat, anume stabilit. Deschise Fiska. Era doar în cămaşă, avea părul despletit şi faţa somnoroasă, umflată de băutură. Nu se miră

deloc când îl văzu pe Mişa, la Fandorin nici nu se uită. Îşi târî picioarele până la pat, se trânti şi începu imediat să sforăie. Într- un colţ se găsea o măsuţă elegantă de toaletă, ajunsă aici, fără îndoială, direct din budoarul unei doamne. Pe măsuţă fumega o lampă cu ulei.

* La ea îi ascund, zise Mititelul. E o proastă, nu mă va trăda.

Erast Petrovici îl înşfăcă pe prăpădit de gâtul subţire, îl trase spre el şi, privindu-l direct în ochii rotunzi, ca de peşte, îl întrebă accentuând fiecare silabă:

* Ce ai făcut cu generalul Sobolev?
* Nimic, Mişa îşi făcu de trei ori, iute, semnul crucii. Nimic, să mă zbat în ştreang dacă i-am făcut eu ceva. Nu ştiu nimic despre general. Piotr Parmenîci mi-a spus să scot servieta din seif şi să lucrez ca lumea. Mi-a spus că acolo nu va fi nimeni şi n-o să bage nimeni de seamă şi nici nu se vor apuca de căutat. Ei, eu am scos-o, a fost un fleac. Mi-a mai zis că atunci când se vor mai aşeza lucrurile, vom împărţi banii pe jumătate, iar pe mine, cu documente curate, mă va scoate din Moscova. Iar dacă se-ntâmplă ceva, mă vor găsi şi sub pământ. Piotr Parmenîci te poate găbji oriunde, aşa-i el.

Mişa smulse de pe perete covoraşul care îl înfăţişa pe Stenka Razin, deschise o uşiţă şi pipăi cu mâna. Fandorin stătea lângă el, scăldat într-o sudoare rece şi încercând să înţeleagă sensul sinistru al celor auzite.

Nu va fi nimeni acolo şi nimeni nu îşi va da seama, aşa îi spusese Hurtinski ajutorului său? înseamnă că ştia consilierul de curte că Sobolev nu se va întoarce viu!

Erast Petrovici îl subapreciase pe acest "rege" din Hitrovka. Mişa nu era prost şi nici smiorcăit nu era, cum încerca să pară. Uitându-se peste umăr şi văzând că detectivul, uluit de cele

aflate, îşi lăsase în jos mâna în care ţinea revolverul, omuleţul se întoarse brusc. Erast Petrovici văzu aţintită asupra lui ţeava tăiată a unei carabine şi abia reuşi s-o abată într-o parte. Carabina bubui asurzitor şi glonţul îi trecu pe lângă ureche ca un vânt fierbinte. Din tavan se scurse tencuială. Degetul asesorului colegial apăsă involuntar pe trăgaci şi revolverul lui, care avea siguranţa ridicată, trase ascultător. Mişa Mititelul se apucă cu mâinile de burtă, se aşeză pe podea şi începu să geamă încetişor. Ţinând minte întâmplarea cu sticla, Erast Petrovici aruncă o privire spre Fiska. Dar femeia nici măcar nu-şi ridicase capul, ci se mulţumise să-şi tragă perna peste ureche.

Iată, aşa se explică docilitatea lui Mişa. Bine jucat, a distras totuşi atenţia detectivului şi l-a adus acolo unde şi-a dorit. De unde putea să ştie Erast Petrovici că omuleţul era renumit pentru reacţia lui fulgerătoare chiar şi în rândurile "celor ce se furişează"?

Dar servieta o fi aici? Erast Petrovici împinse cu piciorul corpul care se zvârcolea de durere şi băgă mâna în nişa din perete. Degetele lui pipăiră o suprafaţă denivelată, din piele. Este!

Fandorin se aplecă spre Mişa, care clipea des şi îşi lingea spasmodic buzele palide. Pe frunte îi sticleau broboane de sudoare.

* Vai! gemu rănitul. Spun totul, nu mai ascund nimic!

Rana e adâncă, observă Erast Petrovici, dar Herstal e de calibru mic, aşa că, dacă va fi dus repede la spital, s-ar putea să scape cu viaţă. Şi e musai să rămână în viaţă, pentru că e un martor important.

* Stai aici şi nu te zvârcoli, spuse cu voce tare Fandorin. O să chem o trăsură. Iar dacă încerci să fugi, o să fugă şi viaţa din tine.

În cârciumă era pustiu. Prin ferestruicile mohorâte pătrundea lumina slabă a dimineţii. Chiar în mijlocul încăperii, pe podeaua slinoasă dormeau un bărbat şi o femeie. Femeia avea rochia ridicată. Erast Petrovici îşi întoarse privirea. În rest, parcă nu mai era nimeni. Ba nu, în colţ, pe un scaun, dormea orbul de ieri: sub cap avea o traistă, iar la picioare un toiag. Hangiul Abdulah, cel pe care tare mai dorea Erast Petrovici să-l întâlnească, nu se vedea nicăieri. Dar ce se aude, parcă sforăie cineva încetişor în magazie?

Erast Petrovici dădu foarte încet perdeaua la o parte şi sufletul îi tresări de bucurie: acolo era, mârşavul. Stătea întins pe o ladă, avea barba ridicată în sus, iar gura mare şi cărnoasă îi era întredeschisă.

Asesorul colegial îi băgă ţeava armei între dinţi şi îi spuse

vesel:

* Scoală, Abdulah. Dimineaţa e un sfetnic bun. Tătarul deschise ochii. Erau negri, maţi, lipsiţi de orice expresie.
* Încearcă numai să fugi, îl rugă Fandorin, iar eu te voi omorî

ca pe un câine.

* Ce să mai fugit, răspunse liniştit ucigaşul şi căscă. Nu sunt copil să fugit.
* Ştreangul te-aşteaptă, îi spuse Erast Petrovici privindu-l cu

ură în ochii mici şi indiferenţi.

* Asta cum a vrut legea, încuviinţă hangiul, toată e în voia lui

Allah.

Asesorul colegial se lupta din răsputeri cu mâncărimea de la degetul arătător.

* De Allah îţi aminteşti tu acum, lepădătură! Unde sunt cei pe

care i-aţi ucis?

* În cămăruţ i-a dus, comunică cu plăcere bestia. Gândeam să le dau în râu. Uite unde-i cămăruţul, şi arătă spre o uşă din scânduri. Era zăvorâtă.

Erast Petrovici legă mâinile tătarului cu o curea de piele şi, cu inima frântă, trase zăvorul. Înăuntru era întuneric beznă.

Aşteptând un pic, asesorul colegial făcu un pas, apoi încă unul şi primi din spate o lovitură cu muchia palmei peste gât. Fără să înţeleagă nimic, căzu secerat. Zăcea cu faţa la podea, iar cineva se urcase pe el şi îi sufla fierbinte în ureche:

* Unde stăpânul? Omorât câinele!

Cu chiu cu vai, cu poticneli, pentru că lovitura fusese puternică şi se nimerise chiar în locul unde fusese lovit în ajun cu sticla, Fandorin bălmăji în japoneză:

* Ai învăţat totuşi câteva cuvinte, netrebnicule? Erast Petrovici nu se mai putu abţine şi izbucni în plâns.

Dar zguduirile sale nu se sfârşiră aici. Când, după ce îi pansă lui Masa rana de la cap şi chemă o trăsură, se întoarse după Mişa Mititelul în cămăruţa Fiskăi, ţiganca nu mai era acolo, iar Mişa nu mai şedea rezemat de perete, ci lungit pe podea. Era mort. Şi nu murise de la rana de glonţ. Cineva îi tăiase cu mare măiestrie gâtul.

Cu revolverul pregătit, Erast Petrovici o zbughi pe coridorul umed, dar de-acolo porneau alte coridoare care se pierdeau în întuneric. Aici nu numai că nu poţi găsi un om, ci, Doamne fereşte, te poţi rătăci şi singur.

Ieşind din Ocnă, Erast Petrovici îşi miji ochii, orbit de soarele care se ridicase deasupra acoperişurilor. Masa stătea în trăsură, strângând într-o mână servieta care îi fusese încredinţată, iar în

cealaltă gâtul lui Abdulah, care avea mâinile legate fedeleş. Alături zăcea o legătură voluminoasă: corpul lui Ksaferi Feofilaktovici, înfăşurat într-o rogojină.

– Mână! strigă Erast Petrovici, sărind pe capră alături de vizitiu. Să ieşim mai repede din locul ăsta blestemat. Mână spre Malaia Nikiţkaia, la poliţie!

# CAPITOLUL ZECE,

## în care general-guvernatorul bea cafea cu cozonac

Vagmistrul care era de gardă la uşa Secţiei guberniale de poliţie din Moscova (Malaia Nikiţkaia 20) se uită curios, dar fără prea mare mirare, la cele trei personaje ciudate care coborau din trăsură. Multe îţi e dat să vezi când ai o asemenea slujbă. Mai întâi, împiedicându-se de scăriţă, coborî, cu mâinile legate la spate, un tătar cu barbă neagră. După el, împingând prizonierul din urmă, coborî un omuleţ cu ochii înguşti, îmbrăcat într-un palton lung, jerpelit şi care purta pe cap un turban alb, iar în mâini ţinea o servietă scumpă de piele. Ultimul, de pe capra trăsurii sări un bătrânel rufos şi parcă prea sprinten pentru vârsta lui. Privind un pic mai atent, vagmistrul observă că bătrânelul avea în mână un revolver, iar omuleţul cu ochi înguşti nu purta turban, ci avea capul înfăşurat într-un şervet pătat de sânge. Lucrurile sunt cât se poate de clare, câţiva agenţi secreţi s-au întors din misiune.

* Evgheni Osipovici este? întrebă bătrânul cu o voce de boier tânăr, iar poliţistul, om cu experienţă, nu întrebă nimic, ci doar îl salută:
* Da, să trăiţi, de juma' de oră e venit.
* Ia cheamă-l tu, f-frăţioare, pe ofiţerul de serviciu, spuse gângăvind deghizatul. Să-l ia în p-primire pe arestat. Iar acolo - şi arătă cu tristeţe spre trăsura în care rămăsese rogojina - e mortul nostru. El trebuie să fie pus deocamdată la gheaţă. E Gruşin, fostul şef al Penalului.
* Cum să nu, Înălţimea Voastră, îl ţinem bine minte pe Ksaferi Feofilaktovici, am mâncat împreună un pud de sare.

Vagmistrul îşi scoase chipiul şi îşi făcu semnul crucii.

Erast Petrovici traversă iute holul larg, atât de iute, încât Masa abia reuşea să se ţină pe urmele lui, bălăbănind servieta umflată, a cărei burtă de piele stătea gata să crape din cauza numeroaselor pachete cu bancnote. La o oră atât de matinală, în secţie era cam pustiu, dar în acest loc vizitatorii oricum nu s-ar călca în picioare. Din capătul îndepărtat al coridorului, de după uşa închisă pe care sclipea tăbliţa cu inscripţia "Sala de gimnastică a ofiţerilor", se auzeau strigăte şi sunete metalice. Fandorin clătină sceptic din cap: de ce oare ar avea nevoie un ofiţer de poliţie să poată mânui spada? Cu cine s-ar putea încăieră? Cu anarhiştii care pun bombe? Asta nu e decât o reminiscenţă a trecutului. Mai bine i-ar învăţa tehnici de luptă orientale ori, în cel mai rău caz, box englezesc.

Înainte de a intra în anticamera şefului poliţiei, Erast Petrovici

îi spuse lui Masa:

* Stai aici până vei fi chemat. Păzeşte servieta. Te mai doare

capul?

* Eu am un cap tare, răspunse cu mândrie japonezul.
* Slavă Domnului. Ai grijă să nu te mişti din loc. Masa îşi umflă supărat obrajii. Probabil socotise că această remarcă nu-şi avea rostul.

Anticamera se dovedi a fi în spatele uşii duble. Din anticameră, dacă era să judeci după tăbliţe, poţi nimeri sau în cabinetul şefului de poliţie, sau, dacă o iei la stânga, în aripa secretă a clădirii. De fapt, Evgheni Osipovici avea o cancelarie specială, pe bulevardul Tverskoi, dar prefera cabinetul de pe

Malaia Nikiţkaia, asta ca să fie mai aproape de mecanismele maşinăriei de stat.

* Încotro? se interesă aghiotantul de serviciu ridicându-se în

întâmpinarea zdrenţărosului.

* Sunt asesorul colegial Fandorin, cinovnic împuternicit cu misiuni speciale aflat în subordinea general-guvernatorului. Am o chestiune care nu suferă amânare.

Aghiotantul dădu din cap şi se repezi să anunţe. După o jumătate de minut, în anticameră apăru însuşi Karacenţev şi încremeni când dădu cu ochii de cerşetor.

* Erast Petrovici! Chiar dumneata? Doamne, ce tipic! Ce s-a întâmplat?
* S-au întâmplat multe.

Fandorin intră în cabinet şi închise uşa în urma lui.

După ce privi curios în urma neobişnuitului vizitator, aghiotantul se ridică de la masă şi aruncă o privire pe coridor. Nimeni, doar că vizavi de uşă stătea un kirghiz. Atunci ofiţerul se apropie în vârful picioarelor de uşa şefului şi îşi lipi urechea de ea. De dincolo se auzea vocea echilibrată a cinovnicului cu împuterniciri speciale, care din când în când era întreruptă de exclamaţiile de bas ale generalului. Din păcate, doar acestea puteau fi desluşite.

Replicile sunau aşa:

* Ce servietă?

…

* Şi cum aţi putut face asta?

…

* Şi el?

…

* Doamne!

…

* La Hitrovka?!

\*\*\*

În acest moment, uşa care dădea spre coridor se deschise şi aghiotantul abia apucă să sară într-o parte. Se prefăcu că tocmai se pregătea să bată la uşa generalului şi se întoarse nemulţumit spre intrus, un ofiţer necunoscut care ducea sub braţ o servietă. Ofiţerul ridică palma în semn că nu vrea să deranjeze şi arătă spre uşa laterală, cea care ducea în aripa secretă a clădirii. Parcă ar fi vrut să spună: Nu vă faceţi griji, eu încolo merg. Străbătu repede camera spaţioasă şi dispăru.

* Groaznic! exclamă Evgheni Osipovici cuprins de emoţie. Şi un minut mai târziu:
* Hurtinski? Incredibil!

Aghiotantul se lipi cu tot corpul de uşă, în speranţa că va descifra barem câteva cuvinte din povestea asesorului colegial, dar tocmai atunci dădu buzna peste el curierul cu un colet şi fu nevoit să-l primească şi să-l înregistreze.

Peste două minute, din cabinet ieşi generalul, roşu la faţă şi emoţionat. Însă, judecând după sclipirile din ochii lui, veştile nu erau totuşi proaste. În spatele lui Evgheni Osipovici venea misteriosul cinovnic.

* Trebuie să terminăm treaba cu servieta, iar apoi ne vom ocupa de Vaniuşa Kain, spuse şeful poliţiei frecându-şi mâinile. Unde e japonezul dumitale?
* Aşteaptă pe c-coridor.

Aghiotantul se ivi de după canatul uşii şi văzu că generalul şi cinovnicul se opriseră în faţa kirghizului.

Acesta se ridică şi făcu o plecăciune ceremonioasă, lipindu-şi palmele de şolduri.

Asesorul colegial îl întrebă foarte neliniştit ceva, într-o limbă necunoscută.

Asiaticul se închină iar şi spuse ceva încercând să-l calmeze.

Cinovnicul ridică glasul, vădit nemulţumit.

Generalul se uita când la unul, când la celălalt. Sprâncenele lui roşcate se încruntară întrebător.

Apucându-se cu mâna de frunte, asesorul colegial se întoarse spre aghiotant:

* A trecut pe aici vreun ofiţer cu o servietă?
* Întocmai. S-a dus în aripa secretă. Cinovnicul îl împinse destul de grosolan pe şeful poliţiei, apoi pe aghiotant şi se repezi din anticameră spre uşa laterală. Ceilalţi îl urmară. După uşa cu tăbliţă începea un coridor îngust, ale cărui ferestre dădeau în curte. Una dintre ele era deschisă. Asesorul colegial se aplecă peste pervaz.
* Pe pământ sunt urme de cizme! A sărit! suspină cinovnicul emoţionat şi lovi din răsputeri cerceveaua geamului cu pumnul. Lovitura fu atât de puternică, încât sticla se împrăştie afară cu zgomot.
* Erast Petrovici, ce s-a întâmplat? se impacientă generalul.
* Nu înţeleg nimic, îşi desfăcu braţele a neputinţă asesorul colegial. Masa îmi spune că s-a apropiat de el un ofiţer, i s-a adresat pe nume, i-a înmânat un colet sigilat, a luat servieta şi chipurile mi-a adus-o mie. Ofiţerul într-adevăr a fost, numai că a sărit în curte prin această fereastră, luând cu el servieta. E un coşmar!
* Colet? Unde e coletul? întrebă Karacenţev. Cinovnicul bombăni iar ceva în japoneză.

Bărbatul în palton jerpelit, care dădea semne de mare nelinişte, scoase de sub haină un pachet şi, făcând o plecăciune, i-l întinse generalului.

* Hm. "Pentru Direcţia gubernială de poliţie a oraşului Moscova. Din partea secţiei de supraveghere a ordinii şi securităţii publice a oraşului Petersburg." Deschise plicul şi începu să citească. "Strict secret. Domnului şef al poliţiei oraşului Moscova. Pe baza articolului 16 al Regulamentului despre măsurile de supraveghere a ordinii de stat şi a liniştii publice şi în acord cu general-guvernatorul Petersburgului, îi este interzis moaşei Maria Ivanovna Ivanova să locuiască în oraşele Sankt-Petersburg şi Moscova, din cauză că e bănuită de atitudine politică ostilă, fapt despre care am onoarea să vă înştiinţez. Adjunctul şefului Secţiei, rotmistrul Şipov." Ce prostii mai sunt şi astea?

Generalul roti hârtia pe toate părţile.

* Este o circulară obişnuită. Ce amestec are aici servieta?
* C-ce e d-de înţeles? spuse abătut asesorul colegial, care de necaz începuse iar să se bâlbâie. Cineva s-a folosit foarte bine de faptul că Masa nu prea înţelege ruseşte şi are un mare respect faţă de oamenii în uniformă, mai ales dacă vede şi o sabie la şold.
* Întrebaţi-l cum arată ofiţerul, ordonă generalul. Cinovnicul ascultă nerăbdător explicaţia confuză a asiaticului şi dădu din mâini a lehamite.
* Spune că avea părul galben şi ochii inexpresivi… Pentru el, noi toţi avem aceeaşi faţă.

Fandorin se adresă aghiotantului:

* Dar dumneata ce ne poţi spune despre a-acest ins? Cum

arăta?

* Să am iertare, desfăcu a neputinţă mâinile aghiotantul şi roşi un pic, nu prea l-am studiat. Era blond. Înalt. Avea uniformă obişnuită de poliţist. Epoleţi de căpitan.
* Pe dumneata nu te-au învăţat să fii atent şi să poţi face verbal un p-portret? întrebă furios cinovnicul. De la masă până la uşă sunt doar zece paşi!

Aghiotantul tăcea. Roşise şi mai tare.

* E o catastrofă, E-excelenţă, constată deghizatul. A dispărut un milion. Dar cum, în ce fel? E un adevărat mister! Ce ne facem acum?
* Fleacuri, dădu din mână Karacenţev, parcă în milionul ăsta stă problema? Va fi găsit, cum altfel? Sunt aici lucruri mai importante. Trebuie să-i facem o vizită scumpului Piotr Parmenovici. Ce figură! Evgheni Osipovici zâmbi cu răutate. El ne va da explicaţii şi va limpezi lucrurile. Ia uite cât de interesant s-au aşezat toate. Ei, iată că a venit şi sfârşitul dragului de Iuri Dolgorukoi. Am încălzit la sân un şarpe, şi încă cu atâta dragoste!

Asesorul colegial tresări.

* Da-da, să mergem la Hurtinski. Numai să nu fie prea târziu.
* Întâi o să fim nevoiţi să mergem la cneaz, oftă şeful poliţiei. Fără aprobarea lui e imposibil să facem ceva. Nu-i nimic, o să urmăresc cu satisfacţie cum va încerca să iasă din încurcătură această vulpe bătrână. Nici vorbă, Luminăţia Voastră, nu veţi reuşi. Svercinski! generalul se întoarse spre aghiotant. Să-mi fie adusă cât mai repede trăsura. O trăsură cu o echipă de arest să meargă în spatele meu spre casa general-guvernatorului. Să fie în civil. Cred că trei sunt de-ajuns. Sper că, în acest caz, ne vom lipsi de împuşcături, încheie zâmbind veninos.

Aghiotantul petrecu cortegiul cu ochii, ridică receptorul telefonului şi învârti manivela. Spuse numărul şi, uitându-se neliniştit spre uşă, întrebă cu jumătate de gură:

* Domnul Vedişcev? Svercinski la telefon.

\*\*\*

Fură nevoiţi să aştepte în anticameră. Secretarul guvernatorului se scuză cu amabilitate faţă de şeful poliţiei, dar declară cu fermitate că Luminăţia Sa e foarte ocupat şi a poruncit să nu fie lăsat nimeni să intre, ba chiar nici să nu i se raporteze cine îl caută. Karacenţev se uită la Erast Petrovici şi zâmbi într-un fel aparte, adică lasă-l pe bătrân să-şi mai facă de cap, ca la sfârşit. După ce trecu nu mai puţin de un sfert de ceas, în spatele uşii monumentale cu desene aurite se auzi sunetul unui clopoţel.

* Iată, Înălţimea Voastră, acum îi voi raporta, zise secretarul

ridicându-se de la masă.

Când intrară în cabinet, văzură ce muncă serioasă şi de neamânat avea cneazul: lua micul dejun. De fapt, dejunul era deja luat şi Vladimir Andreici trecuse la cafea. Şedea într-un fotoliu, cu un şerveţel moale de in legat cu precizie la gât, şi muia în ceaşcă un dumicat de cozonac de la Filippov. Avea o căutătură destul de blajină.

* Bună dimineaţa, domnilor, zâmbi cu blândeţe cneazul, înghiţind o bucăţică. Nu vă supăraţi că v-am făcut să aşteptaţi. Frol al meu e foarte sever. Nu mă lasă să mă întrerup atunci când încep să mănânc. Nu doriţi o cafea? Cozonacul este excelent, ţi se topeşte în gură. Aici guvernatorul se uită mai atent la însoţitorul generalului şi clipi mirat. În drum spre

Tverskaia, Erast Petrovici îşi scosese barba sură şi peruca, dar la zdrenţe nu avea cum să renunţe, aşa că arăta într-adevăr cam neobişnuit.

Vladimir Andreevici clătină din cap dojenitor şi tuşi.

* Erast Petrovici, eu v-am zis că puteţi intra la mine fără uniformă, dar chiar aşa, dragule, parcă e prea de tot. Aţi pierdut la cărţi? În vocea cneazului se simţea o neobişnuită severitate. Fireşte că sunt un om fără prejudecăţi, dar v-aş ruga să nu mai apăreţi în faţa mea în asemenea hal. Nu e bine.

Clătină din cap cu reproş şi se apucă iarăşi să molfăie cozonac. Dar expresiile şefului poliţiei şi asesorului colegial erau atât de stranii, încât Dolgorukoi încetă să mestece şi întrebă:

* S-a întâmplat ceva domnilor? Nu cumva un incendiu?
* Mai rău, Înălţimea Voastră. Mult mai rău, zise cu voluptate Karacenţev şi, fără să aştepte vreo invitaţie, se aşeză în alt fotoliu. Fandorin rămase în picioare. Şeful cancelariei dumneavoastră secrete este hoţ, criminal şi protector al tuturor infractorilor din Moscova. Domnul asesor colegial are toate dovezile. Suntem într-o mare încurcătură, domnule general, într- o mare încurcătură. Nici nu ştiu cum o să ieşim din asta. Făcu o scurtă pauză ca bătrânul să înţeleagă mai bine mesajul şi continuă insinuant: Eu am avut onoarea să raportez deseori Înălţimii Voastre despre comportamentul neadecvat al domnului Hurtinski, dar dumneavoastră nu aţi dat prea multă atenţie acestor rapoarte. Bineînţeles, mie nici nu mi-a trecut prin cap că ocupaţiile lui Piotr Parmenovici sunt atât de criminale.

General-guvernatorul ascultă cu gura întredeschisă această cuvântare emoţionantă şi de efect. Erast Petrovici aştepta strigăte de revoltă, întrebări şi probe, dar cneazul nu-şi pierdu

nici un pic liniştea. Când şeful poliţiei tăcu, aşteptând reacţia cneazului, acesta sfârşi de mestecat şi sorbi gânditor o gură de cafea. Într-un târziu, oftă cu reproş.

* E foarte rău, Evgheni Osipovici că nu v-a trecut prin cap. Doar sunteţi, cum-necum, şeful poliţiei din Moscova, stâlpul legii şi al ordinii. Eu nu sunt poliţist şi duc în spate nu mai puţine treburi decât ale dumitale, pentru că am luat asupra mea toată administrarea oraşului. Iar pe Petruşa Hurtinski de mult îl suspectez.
* Oare? întrebă ironic şeful poliţiei. Şi de când asta?
* Cam de multişor, răspunse tărăgănat cneazul. Petruşa de mult a încetat să-mi mai placă. Hăt, cu trei luni în urmă, am scris ministrului dumneavoastră, contelui Tolstoi, că, după informaţiile pe care le deţin, consilierul de stat Hurtinski nu numai că e un mare amator de mită, ci e şi tâlhar şi răufăcător. Cneazul începu să foşnească hârtiile de pe masă. Era pe undeva şi o copie a scrisorii mele… A, iată. Ridică o hârtie, o fâlfâi şi o aruncă la loc. Unde e oare? Aha. Luă altă hârtie, cu monogramă. Să vă citesc? Ministrul m-a liniştit şi mi-a indicat să nu mă mai impacientez din cauza lui Hurtinski.

Guvernatorul îşi puse monoclul.

* Ia ascultaţi. "Cu privire la îndoielile care pot apărea în legătură cu activitatea consilierului de curte Hurtinski, mă grăbesc să vă anunţ că acest cinovnic, chiar dacă se comportă uneori într-un mod greu de explicat, nu o face din considerente criminale, ci doar îndeplineşte o misiune secretă de stat, despre care ştiu şi eu, şi înălţimea Sa ţarul. De aceea, aş vrea să vă liniştesc, scumpul meu Vladimir Andreevici, şi să vă spun încă o dată că misiunea pe care o îndeplineşte Hurtinski nu e îndreptată împotriva…" Hm, da, astea deja nu mai au legătură

cu cazul nostru. Aşa că, domnilor, vedeţi şi singuri, aici nu e ceva ce mă priveşte pe mine, Evgheni Osipovici. Oare am avut eu vreun motiv să nu cred ce-mi spune Ministerul Afacerilor Interne?

De emoţie, şeful poliţiei îşi pierdu răbdarea. Se ridică brusc şi întinse mâna după scrisoare - un gest destul de prostesc, pentru că în astfel de cazuri serioase mistificările sunt excluse, e foarte uşor să verifici tot. Cneazul întinse cu bunăvoinţă hârtia generalului roşcovan.

* Da, bolborosi acesta. E semnătura lui Dmitri Andreevici. Nu încape nici o îndoială.

Cneazul întrebă pe un ton compătimitor:

* Oare şefii dumneavoastră n-au găsit de cuviinţă să vă informeze? Vai, vai, vai, nu e bine. E chiar lipsă de respect. Aşadar nu ştiţi ce misiune secretă îndeplinea Hurtinski?

Karacenţev tăcea, absolut răpus.

Fandorin se gândea însă la o circumstanţă care îl intriga: cum de nişte hârtii vechi de trei luni se aflau chiar sub mâna cneazului, printre documentele curente? Dar cu voce tare asesorul colegial spuse altceva:

* Nici eu nu ştiu în ce a constat misiunea secretă a d-domnului Hurtinski, dar, de această dată, el cu siguranţă a trecut peste hotarele ei. Legătura lui cu bandiţii de pe Hitrovka este in- incontestabilă şi nu poate fi îndreptăţită de nici un interes de stat. Şi ce e mai important: Hurtinski este direct implicat în moartea generalului Sobolev.

Şi Fandorin explică clar, pe puncte, istoria milionului furat. Guvernatorul ascultă cu atenţie, iar la sfârşit spuse hotărât:

* Canalie, e o canalie, fără doar şi poate. Trebuie să-l arestăm şi să-l interogăm.
* Pentru aceasta am şi v-venit la dumneavoastră, Vladimir

Andreevici.

Pe un ton absolut diferit de cel cu care i se adresase la început,

şeful poliţiei se interesă cu respect şi vioiciune:

* Îmi permiteţi să execut, Înălţimea Voastră?
* Desigur, dragule, aprobă Dolgorukoi. Lasă că nemernicul va răspunde pentru toate.

Străbătură în viteză coridoarele lungi, iar în urma lor tropăiau agenţii în civil.

Erast Petrovici nu scotea nici un cuvânt şi în general se străduia să nu privească spre Karacenţev. Înţelegea cât de greu îi era acestuia să îşi recunoască înfrângerea, iar cel mai neplăcut şi neliniştitor era că s-a dovedit că există nişte lucruri secrete, pe care şefii nu le-au încredinţat şefului poliţiei din Moscova, ci veşnicului său rival, şefului Direcţiei secrete a Cancelariei Guberniale.

Urcară la etajul doi, unde erau autorităţile. Erast Petrovici îl întrebă pe ofiţerul de gardă dacă domnul Hurtinski era acolo. Se dovedi că era acolo chiar de la prima oră.

Karacenţev se însufleţi şi grăbi pasul, zburând parcă pe coridor ca o ghiulea de tun, de-i zăngăneau pintenii şi îi păcăneau eghileţii.

În anticamera şefului secţiei secrete aşteptau mulţi oameni.

* E aici? îl întrebă sacadat generalul pe secretar.
* Întocmai, Excelenţă, dar a rugat să nu fie deranjat. Porunciţi să-i raportez?

Şeful poliţiei dădu a lehamite din mână, se uită la Fandorin, zâmbi pe sub mustaţă şi deschise uşa.

La început, lui Erast Petrovici i se păru că Piotr Parmenovici stă pe pervaz şi priveşte pe geam. Dar în clipa următoarea deveni clar: nu stătea, ci atârna.

# CAPITOLUL UNSPREZECE,

## în care situaţia

***ia o întorsătură neaşteptată***

Încruntându-se, Vladimir Andreevici Dolgorukoi citea, deja a treia oară, rândurile înşirate în grabă de o mână care îi era foarte cunoscută: "Eu, Piotr Hurtinski, sunt vinovat că, din lăcomie, am săvârşit o crimă împotriva datoriei mele sfinte şi l-am trădat pe cel căruia trebuia să-i slujesc cu credinţă şi să îl sprijin în misiunea sa atât de grea. Dumnezeu să mă judece". Rândurile erau strâmbe, se atingeau, ca şi cum autorul obosise la un moment dat de atâta căinţă.

* Aşadar, ce a mărturisit secretarul? întrebă rar guvernatorul. Povestiţi-mi încă o dată şi te rog, Evgheni Osipovici, dragule, fă-o mai detaliat.

A doua oară, Karacenţev prezentă mai liniştit şi mai închegat un întreg şir de amănunte:

* Hurtinski a venit la slujbă ca de obicei, la ora zece. Arăta obişnuit, secretarul nu a observat nici un semn de tulburare sau exaltare. După ce a citit corespondenţa, Hurtinski a început să primească vizitatori. Pe la 10 şi 55, de secretar s-a apropiat un ofiţer de poliţie şi s-a prezentat drept căpitanul Pevţov, curier din Petersburg, venit la consilierul de curte cu o chestiune urgentă. Căpitanul ducea o servietă maro, care, conform descrierii, semăna leit cu cea furată. Pevţov a fost lăsat să intre imediat, iar primirea celorlalţi vizitatori a fost amânată. În scurt timp, a sosit Hurtinski şi a poruncit să nu fie lăsat nimeni să intre până când nu va da el o indicaţie specială şi, în general, să

nu fie deranjat nici cu, nici fără motiv. Conform spuselor secretarului, şeful lui părea extrem de agitat. Peste zece minute, căpitanul a ieşit şi a confirmat că domnul consilier este ocupat şi a interzis cu stricteţe să fie deranjat, pentru că are de studiat nişte hârtii secrete. Iar peste un sfert de ceas, la 11 şi 20, am apărut eu cu Erast Petrovici.

* Ce zice doctorul? Nu e omor?
* Spune că tabloul e tipic. S-a spânzurat singur: şi-a legat de gât frânghia de la galerie şi a sărit. E o ruptură caracteristică a vertebrelor cervicale. Şi scrisoarea, vedeţi dumneavoastră, nu ne mai lasă motiv de îndoială. Varianta unei imitări a scrisului este exclusă.

General-guvernatorul îşi făcu semnul crucii şi conchise:

* "Şi aruncând argintii în templu, el ieşi, plecă şi se sugrumă." Acum soarta criminalului e în mâinile unui judecător cu mult mai drept decât noi, domnilor.

Erast Petrovici îşi spuse că un asemenea deznodământ îi convine cum nu se poate mai bine cneazului. În schimb şeful poliţiei îşi pierdu vizibil dispoziţia: se gândea că numai ce prinseseră un fir preţios care duce la lâna de aur şi firul hop! s-a şi rupt.

Asesorul colegial nu se gândea însă la secretele de stat şi la intrigile între departamente, ci la misteriosul căpitan Pevţov. E absolut clar că anume acest om, cu patruzeci de minute înainte de a apărea în anticamera lui Hurtinski, a luat de la Masa, printr- un şiretlic, servieta cu milionul lui Sobolev. De pe Malaia Nikiţkaia, căpitanul (sau, cum presupunea Fandorin, cineva îmbrăcat în uniformă albastră) s-a dus direct pe Tverskaia. Secretarul l-a studiat mai bine decât aghiotantul generalului şi l- a descris aşa: înălţimea doi arşini, şapte verşoace, umeri laţi,

părul de culoarea paiului. O trăsătură particulară: ochii foarte deschişi, aproape străvezii. La acest detaliu lui Erast Petrovici i se făcuse pielea de găină. În tinereţe, avusese prilejul să întâlnească un om cu asemenea ochi, dar nu-i plăcea să-şi amintească acea veche poveste care îl costase prea scump. Neplăcuta amintire nu avea însă nici o legătură cu acest caz şi Fandorin se strădui să alunge umbra ei lugubră cât mai departe.

Întrebările se ordonau după cum urmează. Este într-adevăr acest necunoscut poliţist sau nu? Dacă da (şi cu atât mai mult dacă nu), care este rolul său în afacerea Sobolev? Şi, foarte important, de unde această cunoaştere diabolică, această omniprezenţă fantastică? Formulase astfel întrebările care îl interesau şi pe general-guvernator. Ce-i drept, în versiunea lui Dolgorukoi ele sunau un pic altfel:

* Ce vom face, domnilor detectivi? Ce propuneţi să comunicăm sferelor înalte? Sobolev a fost ucis sau a murit de moarte bună? Cu ce se ocupa sub nasul nostru sau, mai bine-zis, al dumneavoastră, Evgheni Osipovici? Unde a dispărut milionul? Cine mai e şi acest Pevţov? În vocea cneazului care afişa o bunătate falsă se făcea simţită o ameninţare. Ce aveţi de spus, Excelenţă, apărătorul nostru scump?

Emoţionat, generalul îşi şterse cu batista fruntea transpirată:

* În direcţia mea nu există nici un Pevţov. E posibil ca acesta să fi venit, într-adevăr, de la Petersburg şi să fi luat legătura direct cu Hurtinski, ocolind autoritatea gubernială. Karacenţev se trase nervos de unul dintre favoriţii roşcaţi. Hurtinski îndeplinea, ţinând secret de dumneavoastră şi de mine… Şeful poliţiei înghiţi în sec. Îndeplinea misiuni confidenţiale venite de sus. Printre ele intra, se vede, şi urmărirea vizitei lui Sobolev. De ce a fost nevoie de asta, nu ştiu. După cum se vede,

Hurtinski a aflat de undeva că Sobolev are la el o mare sumă de bani şi că suita lui nu e la curent cu aceasta. În noaptea de joi spre vineri, lui Hurtinski i se anunţă moartea subită a lui Sobolev. Se prea poate că vestea i-a fost adusă de agenţii secreţi care îl urmăreau pe Sobolev şi… După cum ştim, consilierul era hapsân şi nu avea mare talent la metode. S-a lăsat învins de tentaţia de a pune mâna pe o sumă frumuşică şi l-a trimis pe slugoiul său, "ursarul" Mişa Mititelul, să ridice servieta din seif. Dar acţiunea gândită de Hurtinski a fost descoperită de căpitanul Pevţov, care probabil primise ordin să-l urmărească, fapt deseori întâlnit la noi în direcţie. Pevţov a luat servieta şi, înfăţişându-se la Hurtinski, l-a acuzat de joc dublu şi tâlhărie. Imediat după plecarea căpitanului, consilierul de stat a înţeles că situaţia lui e fără ieşire şi, după ce a scris o scrisoare în care îşi recunoştea vina, s-a spânzurat… Iată singura explicaţie care îmi vine acum în minte.

* E foarte verosimil, recunoscu Dolgorukoi. Şi ce propuneţi să

întreprindem?

* Să trimitem imediat o interpelare la Petersburg referitoare la persoana şi împuternicirile căpitanului Pevţov. Iar eu cu Erast Petrovici ne vom ocupa deocamdată de cercetarea hârtiilor sinucigaşului. Voi lua cu mine conţinutul seifului, iar domnul Fandorin se va apuca să studieze agenda lui Hurtinski.

Asesorul colegial schiţă un zâmbet involuntar, gândindu-se cât de şmechereşte a împărţit generalul prada: el şi-a oprit conţinutul unui seif, iar lui i-a lăsat doar o simplă agendă care stătea în ochii tuturor, pe masa de scris a decedatului.

Dolgorukoi bătu darabana pe masă, iar apoi, cu un gest devenit tic, îşi îndreptă peruca.

* Aşadar, Evgheni Osipovici, concluziile dumneavoastră se reduc la următoarele: Sobolev nu a fost ucis, ci a murit de moarte bună. Hurtinski este o victimă a lăcomiei, iar Pevţov e un om al Petersburgului. Sunteţi de acord cu acestea, Erast Petrovici?

Fandorin răspunse scurt:

* Nu.
* Curios, se învioră guvernatorul. Ia să vedem ce o să ne mai

spuneţi: "asta-i unu", "asta-i doi"…

* Cu plăcere, Luminăţia Voastră.

Tânărul făcu o pauză, dorind pesemne să-şi impresioneze cât mai mult asistenţa, şi începu cu hotărâre:

* Generalul Sobolev participa la organizarea unei acţiuni secrete, al cărei scop nu ne este deocamdată cunoscut. D- dovezi? A adunat în taină o sumă uriaşă. Asta-i unu. În seiful de la hotel erau păstrate documente secrete pe care ofiţerii g- generalului le-au ascuns de autorităţi. Asta-i doi. Faptul că Sobolev era urmărit - iar eu cred că Evgheni Osipovici are dreptate, Sobolev era într-adevăr urmărit. Asta-i trei.

Erast Petrovici adăugă în gând: "Mărturiile duduiei Golovina, asta-i patru", dar nu vru să pomenească aici şi numele profesoarei de la Minsk.

* Nu sunt încă pregătit să trag concluzii, însă voi îndrăzni să- mi împărtăşesc p-presupunerile. Sobolev a fost ucis. Printr-o metodă foarte abilă, care imită moartea naturală. Hurtinski e o victimă a lăcomiei scăpate de sub control, un om care şi-a pierdut capul pentru că nu a fost pedepsit la timp. Aici sunt iarăşi de acord cu Evgheni Osipovici. Iar criminalul adevărat, actorul principal din spatele scenei e cel pe care îl cunoaştem drept "căpitanul Pevţov". Acesta l-a speriat de moarte pe

vicleanul şi t-tâlharul de Hurtinski. El are servieta. Pevţov le ştie pe toate şi reuşeşte să ajungă la timp peste tot. Mie nu-mi prea place abilitatea aceasta a lui ieşită din comun. Trebuie căutat cu orice preţ acest blond cu ochi spălăciţi, care a apărut de două ori purtând uniformă de poliţist.

Şeful poliţiei îşi frecă obosit pleoapele:

* Nu exclud că Erast Petrovici are dreptate, iar eu mă înşel. În privinţa deducţiei, asesorul colegial e mult mai bun decât mine.

Cneazul se ridică gâfâind, se duse la fereastră şi privi timp de cinci minute trăsurile care curgeau ca un râu pe bulevardul Tverskoi.

Se întoarse şi spuse pe un ton de afaceri care nu îi era

caracteristic:

* Voi raporta şefilor imediat, printr-o depeşă cifrată. Vă voi chema cum primesc răspunsul. Să nu plecaţi nicăieri. Evgheni Osipovici, unde staţi acum?
* Voi fi la sediul de pe Tverskoi. Mă ocup de hârtiile lui

Hurtinski.

* Eu voi fi la Dusseau, raportă Fandorin. La drept vorbind,

cad din picioare, n-am mai dormit de două nopţi.

* Duceţi-vă, hulubaşule, mai dormiţi un ceas, două. Veniţi-vă,

în sfârşit, în fire. Voi trimite după dumneavoastră.

Erast Petrovici nu avea de gând să doarmă, dar intenţiona să se mai împrospăteze, să se afunde într-o cadă cu gheaţă, iar după aceea nu i-ar fi stricat un masaj. De somn nici nu poate fi vorba când aici se întâmplă atâtea. Oare poţi adormi în aceste condiţii?

* Stăpâne, eu nu am iertare, nu am iertare, nu am iertare. Nu l- am ocrotit pe *onsi* al dumitale, n-am putut păstra servieta de piele. Dar păcatele mele nu s-au sfârşit aici. Nemaiputând îndura ruşinea, am decis să-mi curm zilele şi am îndrăznit să mă

folosesc, în acest scop, de sabia dumitale, dar sabia s-a rupt şi astfel am mai săvârşit încă o crimă groaznică.

Frântă la jumătate, sabia de paradă a lui Fandorin zăcea pe masă.

Erast Petrovici se aşeză pe podea alături de suferind. Îl mângâie cu atenţie pe cap, dar chiar şi prin prosop simţea umflătura unui cucui uriaş.

* Masa, tu nu eşti vinovat de nimic. Pe *sensei* Gruşin eu l-am nenorocit şi nu-mi voi ierta asta niciodată. Şi nici în ce priveşte servieta tu nu ai nici o vină. Nu ţi-a fost frică, n-ai dat dovadă de slăbiciune. Pur şi simplu viaţa aici e altfel, are alte reguli cu care tu încă nu eşti obişnuit. Iar sabia asta e un nimic. E ca o andrea de împletit ciorapi, nu te poţi împunge cu ea. O să cumpărăm alta, nu costă mai mult de cinci ruble. Nu e o sabie de familie.

Masa îşi îndreptă spatele. Pe faţa lui schimonosită curgeau

lacrimi mari.

* Şi totuşi eu insist, stăpâne. Nu pot trăi după ce v-am dezonorat în halul ăsta. Eu merit o pedeapsă.
* Bine, oftă Fandorin. Vei învăţa pe de rost următoarele zece file din dicţionar.
* Nu, douăzeci!
* Cum vrei. Dar nu acum, mai târziu, după ce ţi se vindecă rana de la cap. Pregăteşte-mi deocamdată o cadă cu gheaţă.

Masa se repezi jos cu o găleată goală, iar Erast Petrovici se aşeză la masă şi deschise agenda lui Hurtinski. La drept vorbind, nici nu era o agendă, ci un *schedule-book* englezesc, un caiet cu calendar, care avea rezervată câte o filă pentru fiecare zi a anului. Era o găselniţă comodă, Erast Petrovici mai văzuse aşa ceva. Începu să o răsfoiască, fără speranţa că va găsi acolo ceva important. Consilierul de curte ţinea informaţiile cât de cât

secrete în seif, iar în agendă îşi nota diverse mărunţişuri, aşa, pentru a nu le uita - orele întâlnirilor de afaceri, ale audienţelor şi rapoartelor. Multe nume erau notate cu o singură literă sau cu două. Ar trebui să le clarifice pe toate. Pentru 4 *July, Tuesday* (cum ar fi 22 iunie, marţi, conform calendarului nostru) privirea asesorului colegial fu atrasă de o pată de cerneală lunguiaţă, destul de ciudată. Până la ea, nu mai întâlnise în agendă vreo pată sau vreo ştersătură. Se vedea că Hurtinski fusese un om deosebit de îngrijit. Şi forma petei era stranie, de parcă cerneala nu picurase de pe peniţă, ci fusese turnată dinadins. Fandorin privi foia la lumină. Nu, era imposibil să descifreze ceva. Trecu cu atenţie vârful degetului peste hârtie. Se pare că acolo fusese scris ceva.

Răposatul folosise o peniţă de oţel, care apăsa mai tare hârtia, însă Fandorin nu reuşi să desluşească ce fusese scris acolo.

Masa se întoarse cu gheaţă şi o turnă cu zgomot în cadă.

Începu să curgă apa.

Erast Petrovici deschise sacul de voiaj şi scoase instrumentele necesare. Întoarse foaia cu pata, lipi pe cealaltă parte a ei o coală foarte subţire din hârtie de orez şi trecu de câteva ori peste ea cu un rulou de cauciuc. Hârtia de orez nu era obişnuită, ci una îmbibată cu o soluţie specială care reacţiona la cea mai mică denivelare a suprafeţei. Cu degetele tremurând de nerăbdare, asesorul colegial ridică foiţa. Pe suprafaţa ei mată ieşeau în evidenţă slab, dar foarte clar cuvintele: *Metropol N19 Klonov.*

Însemnarea e făcută pe 22 iunie. Ce zi a fost asta? Comandantul corpului 4, generalul de infanterie Sobolev a încheiat manevrele şi a cerut superiorilor un concediu. Iar la hotelul Metropol, în apartamentul nr. 19 se afla un oarecare domn Klonov. Ce legătură o fi între aceste două însemnări?

Probabil nici una. Dar ce-i trebuia lui Hurtinski să mâzgălească numele şi adresa? Foarte interesant.

Erast Petrovici se dezbrăcă şi intră în apa rece ca gheaţa, ceea ce îl făcu să uite pentru o clipă de orice altceva. Baia rece îi solicită ca de obicei mobilizarea tuturor forţelor fizice şi sufleteşti. Fandorin se scufundă cu totul şi numără până la o sută douăzeci, iar când ieşi la suprafaţă şi deschise ochii se făcu roşu ca racul şi scoase un strigăt de uimire: în tocul uşii stătea încremenită contesa Mirabeau, soţia morganatică a alteţei sale Evgheni Maximilianovici, duce de Lichtenburg. Era la fel de roşie.

* Vă rog să mă iertaţi, domnule Fandorin, susură contesa în franceză. Sluga dumneavoastră m-a lăsat să intru şi mi-a arătat această uşă. Am crezut că aici se află cabinetul dumneavoastră de lucru.

Instinctul de om educat, care nu-i permitea să stea aşezat în prezenţa unei doamne, îl împinse pe Erast Petrovici, cuprins în acele momente de panică, să sară în picioare, dar în clipa următoare se aruncă înapoi în cadă, cuprins de o panică şi mai mare. Contesa, roşie toată, se retrase după uşă.

* Masa! urlă Fandorin cu glas turbat. Masa!!! Ticălosul şi călăul apăru cu halatul în mână şi făcu o plecăciune.
* Mai doriţi ceva, stăpâne?
* Acuşica îţi arăt eu "mai doriţi" urlă în neştire Erast Petrovici, desfigurat de supărare. Iată pentru asta voi porunci să îţi spinteci burdihanul! Şi nu cu o andrea de împletit, ci cu un beţişor pentru orez! Ţi-am explicat nu o dată, bursuc fără creier, că în Europa baia e o chestiune intimă! M-ai pus într-o situaţie ridicolă, iar pe doamnă ai făcut-o să ardă de ruşine! Şi, trecând la rusă, asesorul colegial strigă: Vă rog să mă iertaţi! Luaţi loc,

contesă, vin imediat! Şi în japoneză: Adu-mi pantalonii,

redingota şi cămaşa, caracatiţă nesuferită!

Fandorin intră în cameră complet îmbrăcat. Îşi făcuse o cărare impecabilă, dar era încă roşu la faţă. După cele întâmplate, nu-şi imagina cum o va putea privi în ochi pe contesă. Totuşi, surprinzător, musafira lui se liniştise şi studia cu interes gravurile japoneze de pe perete. Scrută faţa confuză a cinovnicului şi ochii ei, atât de caracteristici pentru neamul Sobolevilor, se luminară într-un zâmbet, apoi, imediat, deveniră extrem de serioşi.

* Domnule Fandorin, am îndrăznit să vă fac o vizită pentru că sunteţi un vechi prieten de-al lui Michel şi cercetaţi circumstanţele morţii sale. Soţul meu a plecat ieri împreună cu marele cneaz, avea de rezolvat nişte chestiuni importante. Eu voi însoţi corpul fratelui meu la moşie. Zinaida Dmitrievna se poticni, de parcă se întreba dacă merită să continue. În cele din urmă, foarte hotărâtă, ca şi cum s-ar fi aruncat într-o prăpastie, spuse: Soţul meu a plecat la repezeală, iar servitoarea a găsit asta într-una din redingotele sale. Ejen e atât de împrăştiat!

Contesa îi întinse o coală împăturită, iar Fandorin observă că în mâna ei mai era o hârtie. Pe un formular al Corpului 4 de armată era scris lăbărţat, în franceză: "Ejen, să fii în 25 dimineaţa la Moscova pentru lămurirea definitivă a cazului despre care ştii tu. A sosit timpul. Mă voi opri la Dusseau. Te îmbrăţişez cordial. Al tău, Michel."

Erast Petrovici se uită întrebător la contesă, aşteptând explicaţii.

* E foarte ciudat, zise ea, nu se ştie de ce, în şoaptă. Soţul meu nu mi-a spus că trebuie să se întâlnească cu Michel la Moscova. Eu nici nu ştiam că fratele meu e la Moscova. Ejen mi-a zis doar

că trebuie să facem nişte vizite, iar după aceea ne vom întoarce

la Petersburg.

* Într-adevăr, ciudat, fu de acord Fandorin, observând că depeşa fusese trimisă de la Minsk, în data de 16, cu un curier special. Dar de ce nu l-aţi întrebat pe Alteţa Sa despre asta?

Muşcându-şi buza de jos, contesa îi întinse cea de a doua

foaie.

* Pentru că Ejen mi-a ascuns-o.
* Ce anume?
* O scrisorică de la Michel, care îmi era adresată. Probabil că a fost trimisă împreună cu depeşa, de aceea Ejen nu mi-a transmis-o.

Erast Petrovici luă scrisorica. Se vedea că fusese scrisă în ultimul moment, în mare grabă.

"Dragă Zizi, să vii neapărat cu Ejen la Moscova. E foarte important. Acum nu pot să-ţi povestesc nimic, dar se poate întâmpla (mai departe e şters jumătate de rând) să nu ne mai vedem mult timp."

* Nu trebuie să vă chinuiţi, am descifrat-o deja, spuse Zinaida Dmitrievna, şi vocea îi tremură. Acolo e scris: "ca această întâlnire să fie ultima".

Asesorul colegial îşi trecu mâinile prin părul ud. Reiese că Sobolev era la curent cu pericolul care îl păştea? Ştia şi ducele despre aceasta? Iată, deci, cum stau lucrurile…

Se întoarse cu faţa spre contesă:

* Nu vă pot spune nimic acum, d-doamnă, dar vă promit că voi cerceta toate circumstanţele. Şi, privind în ochii plini de panică ai Zinaidei Dmitrievna, adăugă: Voi fi cât se poate de delicat.

\*\*\*

De îndată ce contesa plecă, Erast Petrovici se aşeză la masă şi, ca de obicei când voia să se concentreze, se apucă să facă exerciţii de caligrafie. Începu să scrie "linişte", dar când ajunse la a treia încercare, iar până la perfecţiune era încă mult, cineva bătu la uşă cu insistenţă.

Masa se uită cu teamă la stăpânul său care avea de făcut ceva sacru şi porni cu paşi mărunţi, în vârful degetelor, să deschidă uşa.

Acolo stătea Ecaterina Aleksandrovna Golovina, iubita cu păr auriu a răposatului Ahile. Ardea de mânie şi de aceea părea şi mai frumoasă.

* Aţi dispărut! exclamă ea în loc de bineţe. Eu aştept, îmi ies din minţi că nu ştiu nimic! Ce aţi mai descoperit, Fandorin? V- am comunicat nişte lucruri atât de importante, iar dumneavoastră staţi aici şi desenaţi! Vă cer explicaţii!
* Cucoană, o întrerupse brusc asesorul colegial, eu vă cer explicaţii. Vă rog să luaţi loc.

O luă de mână, o duse până la fotoliu şi o aşeză, apoi îşi trase

un scaun.

* Mi-aţi comunicat mai puţine decât ştiaţi. Ce plănuia Sobolev? De ce îi era teamă pentru viaţa lui? Ce era a-atât de periculos în călătoria pe care intenţiona s-o facă? De ce a avut nevoie de atâţia bani? Şi de ce atâta m-mister? Şi, în sfârşit, de ce v-aţi c-certat? Din cauza informaţiilor dumneavoastră incomplete, Ecaterina Aleksandrovna, eu n-am evaluat cum trebuie situaţia şi, în consecinţă, a murit un om foarte bun. Şi câţiva răi, dar care, deşi nu ştiau asta, aveau şi ei suflet.
* Da, am minţit că nu ştiu în ce era implicat Michel. El credea că Rusia moare şi dorea fierbinte s-o salveze. În ultima vreme vorbea doar despre Ţarigrad şi ameninţarea germană, despre o Rusie măreaţă… Iar cu o lună în urmă, în timpul ultimei noastre întâlniri, a început deodată să vorbească despre Bonaparte şi mi- a propus să fiu Josefina lui… M-am îngrozit. Am avut mereu păreri diferite. El credea în misiunea istorică a slavilor şi într-o cale deosebită, rusească, iar eu credeam şi cred că Rusia nu are nevoie de Dardanele, ci de învăţământ şi constituţie. Elena Aleksandrovna nu-şi mai putu stăpâni vocea şi ridică pumnul. Când a amintit de Josefina, m-am speriat. M-am speriat că Michel, asemeni unui fluture viteaz, va arde în flăcările spre care îl poartă propria lui vanitate… Iar cel mai mult mă temeam că va obţine, până la urmă, ce vrea. Ar fi reuşit. E atât de cutezător, de puternic, de norocos… A fost. În ce s-ar fi putut transforma dacă ar fi avut posibilitatea să decidă soarta a milioane de oameni? Îmi e groază să mă gândesc. Nu mai era Michel, era cu totul alt om.
* Şi dumneata l-ai denunţat? întrebă brusc Erast Petrovici. Înspăimântată, Golovina făcu un pas înapoi.
* Cum vă poate trece prin minte asemenea lucru? Eu doar i- am zis: alege - ori eu, ori ceea ce pregăteşti. Ştiam care va fi răspunsul… Îşi şterse cu răutate lacrimile. Dar n-aş fi putut bănui că toate se vor sfârşi printr-o farsă atât de proastă şi de banală. Că viitorul Bonaparte va fi omorât pentru un pumn de bani… Doar se spune în Biblie: "Şi cei mândri vor fi umiliţi".

Ecaterina Aleksandrovna flutură din mâini, ceea ce voia să însemne că gata, puterile au părăsit-o. Incapabilă să se mai abţină, izbucni în hohote de plâns.

Fandorin aşteptă să treacă punctul culminant şi spuse cu jumătate de glas:

* După cum se vede, aici e vorba de bani.
* Dar de ce? suspină Ecaterina Aleksandrovna. Michel a fost totuşi omorât, nu-i aşa? Eu cred, nu ştiu de ce, că dumneavoastră veţi descoperi adevărul. Juraţi că îmi veţi spune tot adevărul despre moartea lui.

Erast Petrovici se întoarse tulburat cu spatele, gândindu-se că femeile sunt mult mai bune decât bărbaţii, mai devotate, mai sincere, mai dintr-o bucată. Bineînţeles, dacă iubesc cu adevărat.

* Da, da, neapărat, bombăni el, ştiind că nu-i va povesti

niciodată şi pentru nimic în lume cum a murit iubitul ei.

Aici discuţia fu întreruptă, pentru că după Fandorin fusese trimis un agent de legătură de la cancelaria general- guvernatorului.

\*\*\*

* Ce spuneţi despre conţinutul seifului, Excelenţă? întrebă

asesorul colegial. Aţi descoperit ceva interesant?

* O mulţime de lucruri, răspunse cu un aer mulţumit şeful poliţiei. Tabloul afacerilor dubioase ale răposatului a devenit mult mai limpede. Trebuie să mai lucrăm la descifrarea însemnărilor referitoare la bani. Albinuţa noastră aduna nectar de la multe flori, nu doar de la Mişa Mititelul. Dumneavoastră ce aveţi?
* Am şi eu câte ceva, răspunse Fandorin cu modestie.

Discuţia avea loc în cabinetul general-guvernatorului. Dolgorukoi nu era, deocamdată, de faţă. Excelenţa Sa, conform spuselor secretarului, termina de luat prânzul.

Apăru în sfârşit şi Vladimir Andreevici. Intră cu un aer misterios şi plin de importanţă, se aşeză şi tuşi oficial.

* Domnilor, am primit un răspuns telegrafic de la Petersburg referitor la raportul meu minuţios. După cum vedeţi, lucrurile au fost considerate de mare importanţă, aşa că ne-am descurcat şi fără a mai trage sfori. În cazul dat, eu sunt doar o verigă. Iată ce scrie contele Tolstov: "Stimate domnule Vladimir Andreevici, ca răspuns la depeşa dumneavoastră, ţin să vă aduc la cunoştinţă următoarele: căpitanul Pevţov este, într-adevăr, în subordinea şefului Corpului de poliţie şi actualmente se află la Moscova, într-o misiune specială. Căpitanul are misiunea de a sustrage o servietă în care se presupune că se află documente de stat de o mare importanţă. Ancheta referitoare la moartea general- aghiotantului M.D. Sobolev se declară, conform ordinului imperial, încheiată, fapt care va fi confirmat printr-o depeşă ce va fi trimisă lui Evgheni Osipovici. Conform aceluiaşi ordin imperial, pentru samavolnicie şi implicarea în cercetarea secretă a unei persoane particulare, ce a dus la moartea acesteia, cinovnicul cu împuterniciri speciale Fandorin să fie tras la răspundere, să fie înlăturat de la anchetă şi pus în arest la domiciliu. Ministrul afacerilor interne D.A. Tolstov".

Cneazul îşi desfăcu dezolat braţele şi îi spuse lui Fandorin, care stătea împietrit:

* Ia te uită, dragule, cum s-au întors toate. Ei, dar şefii ştiu

mai bine.

Pălind, Erast Petrovici se ridică încet. Nu această pedeapsă, care nici nu e prea gravă, ci mai degrabă îndreptăţită, îi îngheaţă inima. Mai rău e că a picat atât de ruşinos versiunea lui, pe care a înaintat-o cu atâta aplomb. A luat un agent guvernamental secret drept răufăcător principal! Ce greşeală ruşinoasă!

* Eu şi Evgheni Osipovici vom mai discuta, iar dumneata, nu te supăra, du-te la hotel şi odihneşte-te, spuse compătimitor Dolgorukoi. Şi nu fi abătut. Mi-ai ajuns aşa aproape de inimă, încât voi interveni pentru dumneata la Petersburg.

Asesorul colegial se îndreptă morocănos spre ieşire. Când ajunse aproape de uşă, fu strigat de Karacenţev:

* Ce aţi găsit acolo, în agendă? întrebă generalul şi îi făcu complice cu ochiul. Adică, lasă, nu-i nimic, se va rezolva.

Erast Petrovici ezită o clipă, apoi spuse:

* Nimic demn de luat în seamă, Excelenţă.

\*\*\*

La hotel, Fandorin declară din pragul uşii:

* Masa, sunt dezonorat şi pus sub arest. Unu: din cauza mea, a murit Gruşin. Doi: nu mai am nici o idee. Şi trei: viaţa mea s-a terminat.

Erast Petrovici ajunse până la pat, căzu secerat fără să se dezbrace şi adormi imediat.

# CAPITOLUL DOISPREZECE,

## în care se închide capcana

Primul lucru pe care îl zări Fandorin când deschise ochii fu

geamul roz, inundat de razele unui minunat apus de soare.

Pe podea, lângă pat, stătea Masa, cu mâinile aşezate ceremonios pe genunchi. Purta un kimono de sărbătoare, avea o expresie gravă, iar capul îi era legat cu o basma curată.

* Ce mi te-ai împopoţonat aşa, mă rog? întrebă curios Erast

Petrovici.

* Stăpâne, ai spus că ai fost dezonorat şi că nu mai ai idei.
* Da, şi ce-i cu asta?
* Am eu o idee. M-am gândit şi propun o ieşire demnă din situaţia complicată în care am nimerit amândoi. La numeroasele mele năzdrăvănii am mai adăugat una, am încălcat eticheta europeană, care interzice femeii să intre în camera de baie. Faptul că eu nu înţeleg obiceiul acesta straniu, nu mă îndreptăţeşte. Am învăţat 26 de file din dicţionar, începând cu un cuvânt uşor - "putulos", adică "om care miroase urât" - şi terminând cu imposibilul "întrazutolale", care înseamnă să te ajuţi reciproc, dar nici această grea încercare n-a putut să-mi ridice greutatea de pe suflet. Iar în ce te priveşte, stăpâne, chiar tu ai spus că viaţa ta s-a terminat. Hai dar să ieşim din viaţa asta împreună. Am pregătit totul, până şi tuşul şi pensula pentru poemul de rămas-bun. Fandorin se întinse şi simţi nişte dureri ciudate în articulaţii.
* Ia mai lasă-mă în pace, Masa, spuse el căscând, am o idee mai bună. Ce miroase aşa frumos?
* Am cumpărat *covligi* proaspeţi, care, după femei, sunt cel mai bun lucru din Rusia, răspunse trist servitorul. Supa din varză acră de care mănâncă toată lumea aici e groaznică, dar covligii sunt o invenţie minunată. Eu doresc să-mi răsfăţ burta înainte de a o tăia cu pumnalul.
* Ba eu am să te tai, îl ameninţă asesorul colegial. Ia dă-mi un covrig, sunt foarte flămând. Să mâncăm ceva şi să ne apucăm de lucru.

\*\*\*

* Domnul Klonov, de la 19? întrebă încă o dată chelnerul (aşa erau numiţi, în manieră germană, ospătarii de la Metropol). Cum să nu, îl ţinem foarte bine minte. A fost pe-aici un domn aşa, era dintre negustori. Iar dumneavoastră, sir, îl cunoaşteţi?

Spre seară, asfinţitul idilic se retrăsese deodată, alungat de un vânt rece şi de norii care se adunau. Cerul se posomorâse şi începuse o ploaie deasă, care ameninţa să se transforme într-un potop. Observând condiţiile atmosferice, Fandorin se îmbrăcase în aşa fel încât să poată ţine piept stihiei: un chipiu cu cozoroc de muşama, o haină suedeză impermeabilă din piele de căprioară, mănuşi, galoşi de cauciuc. Arăta ca un străin şi asta explica de ce chelnerul i se adresase într-o manieră neobişnuită. Fie ce-o fi, hotărî asesorul colegial, tot era el arestatul fugit din arestul de la domiciliu. Aplecându-se peste tejghea, şopti:

* Nu-i sunt nici un cunoscut, stimabile. Eu sunt căpitanul de cavalerie Pevţov, iar cazul acesta este foarte important şi secret.
* Am înţeles, răspunse chelnerul tot în şoaptă. Vă voi raporta imediat - şi începu să frunzărească registrul. Iată. Negustorul de prima ghildie Nikolai Nikolaevici Klonov. Au sosit în dimineaţa

de 22 de la Riazan. Au binevoit să părăsească hotelul în noaptea

de joi spre vineri.

* Ce-ai spus? exclamă Fandorin. În 24 spre 25? Noaptea?!
* Întocmai. Eu n-am fost prezent când a plecat, dar e aici o însemnare, dacă binevoiţi să aruncaţi o privire. Plata a fost făcută la ora patru şi jumătate, în schimbul de noapte.

Inima lui Erast Petrovici se strânse cu o patimă cunoscută doar de vânătorii înrăiţi şi el întrebă cu o indiferenţă prefăcută:

* Cum arăta Klonov ăsta?
* Un domn serios, solid. Într-un cuvânt, negustor de prima ghildie.
* La ce te referi? Barbă? Burtă mare? Descrie-mi-l. Avea

nişte trăsături deosebite?

* Nu, n-are barbă şi nici nu e gras. Nu e din categoria burtoşilor, mai degrabă dintre noii comercianţi. Se îmbracă în stil european. Arată… Chelnerul se gândi un pic. Arată obişnuit. E bălai. Particularităţi… Poate doar ochii. Parcă prea deschişi. Asemenea ochi au doar finlandezii.

Fandorin lovi puternic tejgheaua cu palma. Direct la ţintă! Iată şi personajul principal. A sosit marţi, cu două zile înaintea venirii lui Sobolev, şi a plecat fix la ora când ofiţerii aduceau corpul neînsufleţit al lui Sobolev în apartamentul 47, care era deja prădat. Fierbinte, foarte fierbinte!

* Zici că e om serios? Cred că veneau să-l viziteze parteneri de afaceri.
* Nu, deloc. Doar de câteva ori l-au căutat curieri cu depeşe. Se vedea că omul n-a venit la Moscova cu afaceri, ci mai degrabă să se distreze.
* De ce "se vedea"?
* Cum a ajuns, a şi început să se intereseze de femei şi să întrebe care sunt cele mai elegante dudui din Moscova. Zicea că vrea una blondă, zveltă şi neapărat cu talie. Domnul avea gusturi fine.

Erast Petrovici se posomori. Ciudat lucru. Căpitanul Pevţov n- avea de ce să se intereseze de "blonde".

* A discutat asta cu dumneata?
* Nu, dar mi-a povestit Timofei Spiridonîci. Era chelner la noi, chiar aici. Oftă cu o prefăcută părere de rău. Sâmbătă şi-a dat duhul, Dumnezeu să-l ierte. Mâine e slujba de pomenire.
* Cum adică "şi-a dat duhul"? întrebă Fandorin. Din ce cauză?
* Obişnuită. Mergea seara spre casă, a alunecat şi s-a lovit cu capul de-o piatră. Aici, nu departe, într-o curte interioară. A fost omul şi nu mai e. Totul e în voia Domnului. Chelnerul îşi făcu semnul crucii. Eram ajutorul lui, iar acum am fost avansat. Ei, ce milă îmi e de Timofei Spiridonîci…
* Deci Klonov a vorbit cu el despre femei? întrebă asesorul colegial, simţind acut că ceaţa de pe ochi stătea să i se destrame şi că, în scurt timp, tabloul celor întâmplate avea să se contureze clar şi logic. Dar Timofei Spiridonîci n-a povestit nimic mai amănunţit?
* Cum să nu, răposatului îi plăcea să-şi scarpine limba. Spunea că i-a dat numărului 19 (aşa numim noi oaspeţii, după numărul camerei) o listă cu numele tuturor blondelor de clasă din Moscova.

Cel mai mult numărul 19 era interesat de mamzela Wanda, din Roza Alpină.

Erast Petrovici închise o clipă ochii. Se deapănă, se deapănă ghemul şi uite că se arată şi capătul firului.

\*\*\*

* Dumneata?

Wanda stătea în pragul uşii, înfăşurată într-o mantie, şi se uita speriată la asesorul colegial, a cărui scurtă de piele udă leoarcă reflecta lumina lămpii şi părea încadrată de un nimb strălucitor. În spatele vizitatorului ei întârziat cădea zgomotos peretele de sticlă al ploii, iar dincolo de el era întuneric beznă. De pe scurta lui Erast Petrovici se scurgeau pe podea pârâiaşe.

* Intraţi, domnule Fandorin, sunteţi ud până la piele.
* Ce mă miră cel mai mult, spuse Erast Petrovici în loc de salut, e că dumneavoastră, *mademoiselle,* mai sunteţi în viaţă.
* Datorită dumitale, spuse duduia, ridicând din umeri. Am mereu în faţa ochilor cuţitul care se apropie, se tot apropie de gâtul meu… De atunci, nu mai pot dormi noaptea. Şi nici nu mai pot cânta.
* Nu-l aveam în vedere pe herr Knabe, ci pe Klonov. Fandorin se uită direct în ochii ei mari şi verzi. Povestiţi-mi despre acest domn interesant.

Wanda se miră sau poate doar se prefăcu mirată.

* Klonov? Nikolai Klonov? Ce amestec are el aici?
* Păi, asta vom încerca să c-clarificăm acum. Intrară în salon, se aşezară. Ardea numai o lampă de masă, acoperită cu un şal verde, şi de aceea întreaga cameră semăna cu o lume subacvatică. Împărăţia unei vrăjitoare marine, îi trecu prin cap lui Erast Petrovici, dar gândurile străine fură alungate repede şi cu fermitate.
* Povestiţi-mi despre n-negustorul Klonov. Wanda luă scurta lui şi o puse pe podea, fără să-i pese că udă covorul persan pufos.
* Un bărbat foarte atrăgător, spuse ea visătoare şi Erast Petrovici simţi împunsătura unui ghimpe de gelozie, la care el, cinstit vorbind, nu avea nici un drept. Liniştit, sigur de sine. Om bun. Da, un bărbat dintre cei mai buni, rar îţi e dat să-i întâlneşti. Seamănă întru câtva cu dumneavoastră. Ea schiţă un zâmbet şi Fandorin nu se simţi în apele sale gândindu-se că vrea să-l vrăjească. Dar nu înţeleg de ce vă interesează persoana lui?
* Acest om nu este cine spune că este. Nu e n-negustor. Wanda se întoarse, iar privirea ei deveni absentă.
* Nimic nu mă mai miră, deja m-am obişnuit. Lumea e plină de taine. Mă străduiesc să nu mă amestec în treburi care nu mă privesc.
* Sunteţi o femeie perspicace, *mademoiselle,* fără această calitate mă îndoiesc că aţi fi reuşit în… profesia dumneavoastră. Erast Petrovici se ruşină, înţelegând că nu se exprimase tocmai potrivit. Chiar nu aţi simţit pericolul care venea de la acest om?

Cântăreaţa se întoarse repede spre el:

* Ba da. Uneori. Dar de unde le ştiţi pe toate?
* Am toate temeiurile să presupun că acest Klonov e un om foarte periculos. Şi imediat, fără să facă vreo legătură: Spuneţi- mi, el v-a făcut cunoştinţă cu Sobolev?
* Nu, nici gând, răspunse Wanda la fel de repede.

Oare nu prea repede?

Se pare că şi ei i se păru că negase prea repede, aşa că socoti de cuviinţă să se corecteze:

* În orice caz, nu e implicat în nici un fel în moartea generalului, vă jur! Totul s-a petrecut exact aşa cum v-am povestit.

Acum spunea adevărul sau credea că spune adevărul. Toate indiciile: modularea vocii, gesturile, mişcările muşchilor faciali

erau aşa cum trebuie să fie. De altfel, nu poate fi exclus faptul că doamna Tolle are talent de actriţă.

Erast Petrovici schimbă tactica. Maeştrii psihologiei ne învaţă: dacă există o suspiciune că persoana interogată nu e sinceră, ci doar se joacă de-a sinceritatea, trebuie să verşi asupra ei un potop de întrebări rapide, neaşteptate, care cer un răspuns monosilabic.

* Klonov ştia despre Knabe?
* Da. Dar ce…
* Vorbea despre servietă?
* Despre ce servietă?
* L-a pomenit pe Hurtinski?
* Cine e ăsta?
* Poartă armă?
* Se pare că da, dar oare legea inter…
* V-aţi întâlnit?
* Da, adică…

Wanda păli şi îşi muşcă buzele. Erast Petrovici înţelese că acuşi va începe să mintă şi, iute, înainte ca ea să apuce, i se adresă altfel: serios, sincer, chiar cordial:

* Trebuie să-mi spuneţi unde e. Dacă greşesc şi el nu e cel care cred eu că este, trebuie să eliminăm bănuielile chiar acum. Iar dacă nu greşesc, atunci este un om sinistru, nu cine îl credeţi. Din câte îi înţeleg eu logica, nu vă va lăsa în viaţă, nu e conform regulilor sale. Mă mir cum de încă nu aţi ajuns în morga secţiei de poliţie de pe Tverskaia. Spune-ţi-mi odată cum să-l găsesc pe acest Klonov al dumneavoastră!

Ea tăcea.

* Vorbiţi-mi. Fandorin îi luă mâna. Era rece, dar pulsul zvâcnea tare, tare. V-am salvat o dată şi sunt gata să vă salvez iar. Vă jur că dacă nu-i el ucigaşul, nu-l voi atinge.

Wanda îl privea cu pupilele lărgite. În ea se dădea acum o luptă grea şi Fandorin nu ştia cum să încline balanţa de partea lui. În timp ce el cugeta frenetic, privirea Wandei căpăta fermitate. Unul dintre gândurile ei trăgea mai greu şi Erast Petrovici nu ştia care.

* Nu ştiu unde e, spuse în sfârşit Wanda. Fandorin se ridică, făcu o plecăciune şi ieşi fără a spune nici un cuvânt. Avea oare vreun rost?

Important e că ea se va mai întâlni cu acest Klonov-Pevţov. Petru a ajunge la ţintă e destul să fie urmărită cum trebuie. Asesorul colegial se opri în mijlocul Petrovkăi, fără să-i pese de ploaia care curgea mereu, ce-i drept nu atât de năvalnic ca mai devreme.

Ce urmărire, la dracu! El e în arest la domiciliu şi nu trebuie să-şi scoată nasul din hotel. Nu va avea ajutoare, iar de unul sigur e imposibil să organizezi o urmărire de calitate, aici ai avea nevoie de minimum cinci, şase agenţi experimentaţi.

Pentru a-şi concentra gândurile, Fandorin bătu zgomotos din palme de opt ori. Trecătorii ascunşi sub umbrele se feriră speriaţi din calea nebunului, iar pe buzele asesorului colegial apăru un zâmbet de mulţumire. Îi venise o idee originală.

Intrând în foaierul spaţios de la Dusseau, Erast Petrovici se întoarse imediat spre tejghea şi i se adresă funcţionarului cu o voce gravă:

* Fii amabil, fă-mi legătura cu apartamentele Anglia de pe Petrovka, iar apoi poţi pleca, voi avea o discuţie c-confidenţială.

Omul, obişnuit cu comportamentul misterios al locatarului de la 20, făcu o plecăciune, urmări cu degetul lista abonaţilor atârnată pe perete, găsi numărul şi luă cornetul telefonului.

* "Anglia", domnule Fandorin, spuse el şi îi întinse aparatul. Din receptor se auzi un glas piţigăiat:
* Cine sună?

Erast Petrovici se uită cu subînţeles la paznic şi acesta se retrase delicat în cel mai îndepărtat colţ al încăperii.

Abia atunci Fandorin spuse, lipindu-şi buzele de cornet:

* Vă rog să o chemaţi pe doamna Wanda. Spuneţi-i că o cheamă urgent domnul Klonov. Da, da, Klonov!

Inima tânărului începu să bată năvalnic. Ideea care îi venise era nouă şi neruşinat de simplă. Totul se reducea la faptul că legătura telefonică care devenise atât de populară în rândurile locuitorilor Moscovei, chiar dacă era comodă, mai avea mult până la perfecţiune. Sensul cuvintelor rostite putea fi mai mereu desluşit, dar timbrul şi nuanţele glasului nu puteau încă fi transmise de membrana aparatului. În cel mai bun caz, reuşeai să deosebeşti o voce de femeie de una de bărbat, dar nu mai mult. Ziarele scriau că marele inventator, domnul Bell, lucrează la un nou model, care va transmite sunetul mult mai bine. Insă, conform înţelepciunii chineze, şi lucrurile imperfecte au farmecul lor. Erast Petrovici încă nu auzise ca cineva să se dea drept altcineva la telefon. De ce să nu încerce el asta?

În cornetul acustic răsună un glas subţirel, întrerupt de păcănituri, care nu semăna nicidecum cu vocea de contralto a Wandei:

* Kolea, tu eşti? Ce fericire că ţi-a trecut prin gând să-mi telefonezi!

"Kolea"? "Tu"? Hm!

Wanda strigă în receptor, înghiţind silabele:

* Kolea, eşti în pericol! Tocmai a fost la mine unul care te caută!
* Cine? întrebă Fandorin şi înmărmuri. Acuşica îl va

deconspira.

Dar Wanda îi răspunse în doi peri:

* Un detectiv. E foarte deştept şi abil. Kolea, mi-a spus despre

tine nişte lucruri sinistre!

* Prostii, răspunse scurt Erast Petrovici, gândindu-se că femeia fatală e îndrăgostită, nu glumă, de căpitanul de poliţie- negustor.
* Într-adevăr! Ştiu, dar tot m-am speriat. Kolea, de ce mă

cauţi? S-a schimbat ceva?

Fandorin tăcea, gândindu-se cu înfrigurare ce să răspundă.

* Nu ne mai întâlnim mâine? Pe fir se auzi un ecou şi asesorul colegial îşi astupă urechea liberă, pentru că îi era tot mai greu să descifreze discursul rapid al Wandei. Doar tu mi-ai promis că nu vei pleca fără să-ţi iei rămas-bun! Să nu îndrăzneşti-eşti! Kolea de ce taci-aci? Întâlnirea noastră se amână-ână?
* Nu.

Adunându-şi curajul, Fandorin spuse o frază mai lungă:

* Am vrut doar să verific dacă ai reţinut totul cum trebuie.
* Ce? Ce să verifici?

Se vede că şi Wanda auzea destul de greu, dar aceste circumstanţe erau cât se poate de oportune.

* Ai reţinut totul cum se cuvine? strigă Fandorin.
* Da, da, sigur-igur! La şase, la hanul Troiţki, camera 7, intrarea din curte. Să bat de două ori, apoi de trei, apoi iarăşi de două ori. Poate mai bine nu la şase, ci mai târziu-iu? Nu m-am trezit de o sută de ani aşa, cu noaptea în cap-ap.
* Bine, la şapte, spuse asesorul colegial, care prinsese curaj şi îşi repeta în gând: şase, şapte, dinspre curte, doi-trei-doi. Dar nu mai târziu. Am treabă.
* Bine, la şapte! strigă Wanda. Ecoul şi pocniturile dispăruseră, iar vocea ei răsună atât de clar, încât era uşor de recunoscut. Şi cu atâta bucurie, încât lui Fandorin i se făcu ruşine.
* Închid, spuse el.
* De unde telefonezi? Unde eşti?

Erast Petrovici puse cornetul acustic înapoi şi roti manivela.

Iată, a fost foarte simplu să se dea drept altcineva la telefon şi să fie crezut. Pe viitor, trebuie să ţină cont de această experienţă, ca să nu fie prins chiar el cu asemenea şiretlicuri. Să gândească pentru fiecare interlocutor o parolă? Ei, nu chiar pentru fiecare, măcar pentru agenţi sau pentru cazuri confidenţiale.

Dar nu avea timp să le pună la punct pe toate acum.

De arestul la domiciliu poate uita. Acum are ce le prezenta şefilor. Klonov-Pevţov cel imposibil de capturat, cel imaterial, poate fi găsit mâine, la şase dimineaţa, la hanul Troiţki. Naiba ştie pe unde o fi asta, dar fără Karacenţev sigur nu o va scoate la capăt. Trebuie să-l aresteze neapărat, conform legii. Să nu cumva să fugă, e destul de abil.

\*\*\*

Casa şefului poliţiei de pe Bulevardul Tverskoi era considerată una dintre cele mai frumoase clădiri din Moscova. Cu faţada ei care dădea spre un bulevard respectabil, de-a lungul căruia, în zilele frumoase, se plimba spuma societăţii moscovite, clădirea cu trei etaje, vopsită într-un galben banal, părea că

ocroteşte, ba chiar, s-ar putea spune, blagosloveşte publicul bine-crescut pentru o petrecere elegantă şi tihnită a timpului liber. Plimbaţi-vă, adică, doamnelor şi domnilor din înalta societate, pe acest bulevard îngust, european, trageţi în piept aroma teilor în floare şi să nu vă neliniştească sforăitul acestui imens oraş semiasiatic, populat cu precădere de oameni inculţi, needucaţi. Puterea e aici, iat-o, stă de strajă, apără civilizaţia şi ordinea. Puterea nu doarme niciodată.

Erast Petrovici se convinse de justeţea ultimei sale afirmaţii când, cu puţin înainte de miezul nopţii, sună la uşa celebrei clădiri. Nu îi deschise valetul, ci un poliţist echipat cu sabie şi revolver, care ascultă cu severitate explicaţiile vizitatorului nocturn şi, fără să-i spună un cuvânt, îl lăsă să aştepte la uşă. Atâta doar, că apăsă butonul unei sonerii şi chemă aghiotantul de serviciu. Din fericire, aghiotantul se dovedi a fi un cunoscut, căpitanul Svercinski. El îl recunoscu fără efort în englezul ferchezuit pe cerşetorul zdrenţăros care stârnise dimineaţa atâta panică în direcţie şi, într-o clipită, deveni amabilitatea întruchipată. Se dovedi că, înainte de somn, Evgheni Osipovici obişnuia să facă o mică promenadă pe bulevard. Îi plăcea să se plimbe noaptea pe jos şi nu renunţa la plimbarea asta nici pe vreme urâtă sau ploaie.

Erast Petrovici ieşi, merse un pic în direcţia statuii din bronz a lui Puşkin şi se convinse de justeţea celor spuse de Svercinski. În întâmpinarea lui venea, păşind agale, bine-cunoscută siluetă înfăşurată într-o manta lungă de cavalerie, cu gluga trasă peste frunte. Dar fu de ajuns ca asesorul colegial să o zbughească în întâmpinarea generalului, că de undeva, parcă din pământ, răsăriră două umbre care se postară în stânga şi în dreapta lui, iar în spatele şefului poliţiei apărură alte două, la fel de hotărâte.

Erast Petrovici clătină din cap: iată cum arată singurătatea iluzorie a omului de stat într-o epocă a atentatelor. Nici un pas fără pază. Doamne, încotro se îndreaptă Rusia…

Iar umbrele îl luaseră deja de subsuori, blând, dar destul de

strâns.

* Erast Petrovici, v-a adus Dumnezeu! se bucură Karacenţev şi se răsti la agenţi: Plecaţi de-aici! Ia uite, dar eu mă plimb pe aici şi mă gândesc la dumneata. N-ai rezistat prea mult în arest?
* N-nu, Excelenţă. Evgheni Osipovici, să intrăm în casă, lucrurile nu suportă amânare.

Generalul nu-i mai puse întrebări, ci porni imediat spre casă. Mergea cu paşi mari, uitându-se cu coada ochiului la însoţitorul său.

Intrară în cabinetul mare, oval şi se aşezară unul în faţa altuia la o masă lungă acoperită cu postav verde. Şeful poliţiei strigă:

* Svercinski, să stai pe-aproape! S-ar putea să am nevoie de

dumneata.

Când uşa capitonată cu piele se închise fără zgomot, Karacenţev întrebă nerăbdător:

* Ce-i? Ai dat de vreo urmă?
* Mai mult decât atât, spuse Fandorin, am dat de criminal în

persoană. Îmi p-permiteţi să fumez?

Pufăind din ţigară, asesorul colegial prezentă rezultatele cercetărilor sale.

Karacenţev se încrunta tot mai tare şi mai tare. Ascultă până la capăt, îşi scărpină contrariat fruntea bombată şi dădu la o parte o şuviţă roşcată.

* Şi cum explicaţi şarada asta? Erast Petrovici scutură

scrumul.

* Sobolev punea la cale o acţiune foarte îndrăzneaţă. Posibil o rebeliune în spiritul secolului al XVIII-lea. În linii mari, ceva ce nemţii ar numi "puci". Ştiţi bine cât de p-popular era Mihail Dmitrievici în rândurile armatei şi în popor. Autoritatea puterii supreme însă a căzut atât de mult… Nici nu are rost să vă explic, aveţi în subordine o întreagă direcţie de poliţie care culege zvonuri.

Şeful poliţiei încuviinţă cu o mişcare a capului.

* Despre rebeliune nu ştiu nimic. Fie Sobolev şi-a închipuit că e Bonaparte, fie - ceea ce pare a fi mai verosimil - voia să ridice pe tron una dintre rudele ţarului. Nu ştiu şi nu vreau să g- ghicesc. Oricum, pentru misiunea noastră nu e un lucru esenţial.

La auzul acestor cuvinte, Karacenţev îşi înălţă brusc capul şi îşi descheie gulerul brodat cu aur. Deasupra rădăcinii nasului îi apăruseră broboane se sudoare.

* Aşadar, Ahile al nostru punea la cale ceva important, nu glumă, continuă, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, asesorul colegial şi scoase un inel de fum de toată frumuseţea. Dar Sobolev avea duşmani t-tainici, foarte influenţi, care ştiau despre p-planurile lui. Klonov, alias Pevţov, e unul dintre oamenii lor. Cu ajutorul acestuia, partida anti-Sobolev a hotărât să-l înlăture pe noul Bonaparte, înscenându-i, fără prea multă zarvă, o moarte naturală. Zis şi făcut. Executorul a fost ajutat şi de cunoscutul nostru Hurtinski, care are legătură cu p-partida anti-Sobolev şi care reprezintă, după cum se vede, interesele ei la Moscova.
* Erast Petrovici, mai rar, se rugă şeful poliţiei, şi aşa mi se învârte capul. Ce partidă? Unde? La noi, în Ministerul de Interne?

Fandorin ridică din umeri:

* Tot ce-i p-posibil. În orice caz, şeful dumneavoastră, contele Tolstov sigur e implicat. Amintiţi-vă de scrisoarea care îl îndreptăţea pe Hurtinski şi depeşa ce acoperea acţiunile lui Pevţov. Hurtinski s-a dovedit a fi un prost executant. De lacom ce era, consilierul de curte a fost ispitit de m-milionul lui Sobolev şi s-a hotărât să îmbine utilul cu plăcutul. Dar figura centrală în toată această istorie este cea a blondului cu ochii foarte deschişi.

Aici asesorul colegial se învioră, înseninat de o nouă idee.

* Staţi un pic… Lucrurile pot fi şi mai c-complicate! Desigur!

Sări în picioare şi începu să măsoare cabinetul în lung şi-n lat. Generalul doar îl urmărea cum se zbuciumă, fiindu-i probabil teamă să nu-i distragă atenţia.

* Nu putea ministrul de interne să organizeze asasinatul general-aghiotantului Sobolev, orice n-ar fi pus la cale acesta din urmă. E un non-sens!

De emoţie, Erast Petrovici încetă să se mai bâlbâie.

* Klonov al nostru mai degrabă nu e acel căpitan Pevţov despre care scrie contele. Pevţov cel adevărat probabil că nu mai e în viaţă. Aici miroase a intrigă, o intrigă foarte şireată, gândită în aşa fel încât, în caz de eşec, vina să cadă pe direcţia dumneavoastră!

Asesorul colegial se deda năvalnic fanteziilor.

* Aşa, aşa, aşa! Să presupunem că ministrul ştie despre complotul lui Sobolev şi organizează o urmărire secretă. Asta-i unu. Despre complot mai ştie cineva şi acest cineva vrea să-l omoare pe Sobolev. Asta-i doi. Spre deosebire de ministru, acest cineva - mai bine-zis aceşti oameni pe care îi vom numi contracomplotişti, nu sunt legaţi de lege şi îşi urmăresc scopurile.
* Ce scopuri? întrebă în sfârşit, cu voce stinsă, şeful poliţiei, zăpăcit de-a binelea de scenariile lui Fandorin.
* Probabil să ia puterea, răspunse Erast Petrovici. Ce alte scopuri mai pot avea când intrigile se desfăşoară la un asemenea nivel? Contracomplotiştii au avut la îndemână un executant neobişnuit de inventiv şi de întreprinzător, care ne este cunoscut sub numele de Klonov. Nu încape îndoială că acest Klonov nu e negustor. E un om neobişnuit, cu capacităţi extraordinare. E invizibil, imposibil de prins, invulnerabil. E omniprezent. Şi-a făcut apariţia peste tot înaintea noastră şi a dat lovitura primul. Cu toate că şi noi am fost destul de rapizi, ne-a lăsat mereu cu buza umflată.
* Dar dacă totuşi e căpitan de poliţie şi acţionează la ordinul ministrului? întrebă Karacenţev. Dacă… Înghiţi în sec. Dacă înlăturarea lui Sobolev e sancţionată de sus? Scuzaţi-mă, Erast Petrovici, dar suntem profesionişti şi ştim că pentru a apăra interesele statului uneori eşti nevoit să recurgi la metode netradiţionale.
* Şi atunci de ce să fure servieta, şi încă de la Direcţie? zise Fandorin ridicând din umeri. Doar servieta ajunsese deja la poliţie şi dumneavoastră aţi fi trimis-o, conform regulamentului, la Petersburg, aceluiaşi conte Tolstov. De ce trebuia să se ajungă aici pe la Vladivostok? Nu, ministerul nu are nici un amestec. Iar a omorî un erou naţional nu e tot una cu a strânge de gât în temniţă pe un oarecare general Pîşegria. Să ridici mâna asupra lui Mihail Dmitrievici Sobolev? Fără judecată, fără anchetă? Nu, Evgheni Osipovici, chiar luând în calcul imperfecţiunile puterii noastre, e prea de tot. Nu cred.
* Da, aveţi dreptate, recunoscu Karacenţev.
* Şi apoi, uşurinţa cu care ucide Klonov nu pare a fi cea a

unui ins aflat în serviciul statului.

Şeful poliţiei ridică mâna:

* Staţi un pic, staţi un pic, vă ia valul. Despre ce crime vorbiţi? Noi n-am aflat încă dacă Sobolev a fost omorât sau a murit de moarte bună. Potrivit rezultatelor examinării *post mortem,* a murit din cauze naturale.
* Nu, a fost omorât, îl contrazise Erast Petrovici tăios, chiar dacă nu e clar cum au fost şterse urmele. Dacă am fi ştiut atunci ceea ce ştim acum, poate i-am fi cerut profesorului Velling să facă autopsia mai minuţios. El doar era sigur de la bun început că moartea survenise pe cale naturală, iar această siguranţă a avut o mare importanţă. Asesorul colegial se opri în faţa generalului. Şi, la urma urmelor, n-avem de furcă doar cu moartea lui Sobolev. Klonov a lichidat toate verigile. Eu sunt sigur că moartea misterioasă a lui Herr Knabe e opera lui. Gândiţi-vă şi singur, oare şi-ar fi eliminat nemţii un ofiţer din propriul lor stat-major, chiar dacă s-ar fi speriat destul de tare? În ţările civilizate nu se procedează aşa. În cel mai rău caz, l-ar fi obligat să se împuşte. Dar să-i înfigă un satâr de măcelar între coaste? E incredibil! Lui Klonov însă i-ar fi convenit toate acestea. Noi eram convinşi că acest caz e rezolvat. Dacă nu apărea servieta cu milionul, l-am fi clasat deja. E foarte suspectă şi moartea chelnerului de la Metropol. Acest nenorocit, Timofei Spiridonîci, s-a făcut vinovat doar de faptul că i-a ajutat lui Klonov să o găsească pe Wanda. Ah, Evgheni Osipovici, acum totul mi se pare suspect! exclamă Fandorin. Chiar şi moartea lui Mişa Mititelul, chiar şi sinuciderea lui Hurtinski!
* Ei, asta e prea de tot, se strâmbă şeful poliţiei. Există bileţelul scris înainte de moarte.
* Spuneţi-mi cu mâna pe inimă, îşi punea oare Piotr Parmenovici laţul de gât doar pentru că era în prag de a fi deconspirat. Era el un om de aşa mare onoare?
* La drept vorbind, nu prea. Acum îi venise rândul lui Karacenţev să sară de pe scaun şi să se plimbe prin odaie. Mai degrabă ar fi încercat să fugă. Judecând după hârtiile găsite în seiful lui, răposatul avea un cont într-o bancă din Zürich. Dacă nu reuşea să fugă, cerşea milă, dădea mită judecătorilor. Cunosc bine soiul ăsta. Astfel de oameni sunt foarte greu de stârpit. Hurtinski ar fi preferat mai degrabă ocna decât ştreangul, fără nici o îndoială. Totuşi scrisoarea a fost scrisă cu mâna lui. Nu există dubii…
* Cel mai mult mă înspăimântă că, în toate cazurile, nu e suspectat nimeni de omor sau, ca în cazul lui Knabe şi Mişa Mititelul, bănuiala cade pe altcineva. În primul caz, pe agenţii germani, iar în al doilea, pe Fiska. Acesta e un semn de mare profesionalism. Erast Petrovici îşi miji ochii: Eu unul nu înţeleg cum de a lăsat-o în viaţă pe Wanda… Apropo, Evgheni Osipovici, trebuie să trimiteţi imediat o echipă s-o ridice din hotelul Anglia. Dacă îi telefonează Klonov cel adevărat? Sau, şi mai rău, Klonov hotărăşte să-şi repare greşeala?
* Svercinski! strigă generalul şi ieşi în anticameră să dea

ordin.

Când se întoarse, asesorul colegial stătea lângă harta oraşului şi trasa pe ea linii cu degetul.

* Unde e hanul Troiţki? întrebă el.
* "Hanul Troiţki" sunt numite camerele mobilate de pe Pokrovka, nu departe de biserica Trei Ierarhi. Iată, arătă generalul, străduţa Hohlovsk. Acolo a fost cândva curtea unei mănăstiri, iar acum e un labirint alcătuit din cocioabe, anexe,

magazii, barăci. De obicei, camerele închiriate sunt numite simplu "Troiţa". Un loc tare rău-famat, de acolo până pe Hitrovka sunt doi paşi. Totuşi, Troiţa adună un public format din oameni care încă nu sunt pierduţi definitiv: actoraşi, manechine, comercianţi ruinaţi. Locatarii nu rămân mult timp acolo: fie reuşesc să revină în lumea bună, fie se scufundă în abisul de pe Hitrovka.

Răspunzând pe larg la întrebarea pusă de Fandorin, şeful poliţiei se gândea la altceva şi se vedea că nu găsea prea uşor un răspuns la frământările sale. Când generalul termină de explicat, se instală o pauză. Erast Petrovici înţelese că discuţia lor intră în faza finală.

* Bineînţeles că acesta este un pas foarte riscant, Evgheni Osipovici, spuse încet asesorul colegial. Dacă p-presupunerile mele sunt greşite, vă puteţi ruina cariera, iar dumneavoastră sunteţi un om ambiţios. Tocmai din acest motiv am venit la dumneavoastră şi nu m-am dus la Vladimir Andreevici, care desigur că n-ar fi mers la risc. E prea prudent, vârsta îşi spune cuvântul. Pe de altă parte, şi poziţia lui e mai delicată decât a dumneavoastră. În orice caz, ministerul a ţesut în spatele dumneavoastră o intrigă în care, scuzaţi-mi sinceritatea, v-a fost rezervat rolul de… mazetă. Contele Tolstov n-a socotit de cuviinţă să vă informeze, ca pe un şef al poliţiei din Moscova, despre cazul Sobolev, ci a preferat să îi încredinţeze informaţia lui Hurtinski, un om de nimic, ba chiar mai mult decât atât, un criminal. Cineva şi mai şiret decât ministrul a organizat o operaţiune proprie. N-aţi fost implicat în toate aceste afaceri, dar, în cele din urmă, răspunderea va cădea pe umerii dumneavoastră. Prin urmare mă tem că tocmai dumneavoastră veţi plăti pentru oalele sparte, iar cel mai neplăcut e că nu veţi

afla niciodată cine le-a spart şi de ce. Pentru a afla scopul adevărat al acestei intrigi, trebuie să-l prindeţi pe Klonov. Atunci veţi avea asul în mână.

* Şi dacă e totuşi un agent guvernamental şi voi zbura cu surle şi trâmbiţe în rezervă? Asta în cel mai bun caz, îi răspunse posomorât Karacenţev.
* Evgheni Osipovici, mă îndoiesc că acest caz ar putea fi muşamalizat, dar chiar ar fi păcat, şi nu atât din cauza lui Sobolev, cât din teamă. Ce forţe se joacă oare cu soarta Rusiei? Cu ce drept? Şi ce vor mai născoci aceste forţe mâine?
* Faceţi aluzie la masoni? se miră generalul. Contele Tolstov e într-adevăr membru al Lojei şi Viaceslav Konstantinovici Plevako, directorul Departamentului de Poliţie, la fel. Aproape jumătate din oamenii influenţi din Petersburg sunt masoni. Numai că ei n-au nevoie de asasinate politice, ei şi fără asasinate pot face praf pe oricine. Legal.
* Ei, masonii. Fandorin îşi încreţi necăjit fruntea netedă. Despre ei ştie toată lumea. Aici însă se întrevede un complot adevărat, nu unul de operetă. Iar în caz de succes, Excelenţă, dumneavoastră aţi putea primi cheia de la peştera a lui Aladdin.

Evgheni Osipovici îşi ridică sprâncenele roşcate. Tentant, foarte tentant. N-ar fi rău să fie traşi binişor în ţeapă şi Iuda de Viaceslav Konstantinovici (tovarăş se numeşte), şi contele Tolstov însuşi. Să nu mai glumească pe seama lui Karacenţev, să nu mai facă din el un măscărici. V-aţi întrecut cu joaca, domnilor, şi o s-o păţiţi! Să zicem că, în ceea ce priveşte urmărirea secretă a complotistului, treburile sunt clare. În asemenea circumstanţe e nevoie de delicateţe. Dar când, sub nasul vostru, e omorât un erou naţional, situaţia a scăpat de-a binelea de sub control, deştepţilor de la Petersburg. Acum

probabil vă smulgeţi părul din cap, tremuraţi în fotoliile voastre. Evgheni Osipovici va aduce capul infractorului pe tavă: iată-l pe răufăcător! Hm, dar poate să ducă tava asta cuiva mai de sus? Cazul este de mare amploare, he-he.

Şi în mintea şefului poliţiei începură să se deschidă perspective atât de largi şi de înălţătoare, încât i se tăie răsuflarea. Dar, în acelaşi timp, începu să-l apese ceva la lingurică. De teamă.

* Bine, spuse precaut Karacenţev. Să zicem că îl arestăm pe Klonov, dar el îşi pune lacăt la gură şi tace mizând pe protectorii săi. Ce facem în acest caz?
* Rezonabilă întrebare, admise asesorul colegial, fără să arate că era satisfăcut de trecerea discuţiei de la stadiul teoretic la cel practic. Şi eu m-am gândit la asta. Nu va fi uşor să-l prindem pe Klonov, iar să-l punem să vorbească va fi de o sută de ori mai greu. De aceea am o propunere.

Evgheni Osipovici îşi ciuli urechile, ştiind din experienţă că tânărul acesta dezgheţat nu va propune prostii şi va lua tot greul asupra lui.

* Oamenii dumneavoastră vor înconjura Troiţa, în aşa fel încât să nu se poată strecura de acolo nici un gândac. Fandorin se apropie cu patimă de hartă. Aici ar trebui amplasat un cordon, şi aici. Curţile de t-trecere să fie blocate în toată vecinătatea - bine că va fi dimineaţa devreme, mulţi vor dormi. În jurul Troiţei trebuie puşi câţiva dintre cei mai buni agenţi, vreo trei- patru oameni, nu mai mulţi. Ei trebuie să acţioneze cu mare precizie şi să fie deghizaţi cu iscusinţă. Să nu dea Domnul să-l speriem. Oamenii noştri vor trebui să aştepte semnalul meu. Eu voi intra în camera închiriată de Klonov singur şi voi încerca să mă joc cu el de-a sinceritatea. Nu mă va omorî imediat, pentru

că va dori să afle cât de multe ştiu, de unde m-am luat şi ce interese urmăresc. Vom interpreta un graţios *pas de deux:* eu îi voi deschide un pic cortina, iar el, la rândul lui, va fi sincer cu mine. Voi urma iar eu, apoi, iar el. Sigur că m-ar putea lichida în orice clipă, dar trag speranţa că va fi vorbăreţ. Nu găsesc o metodă mai bună.

* Dar e un mare risc, obiectă Karacenţev. Dacă aveţi dreptate şi e un mare maestru în ale crimei, se poate întâmpla, Doamne fereşte…

Erast Petrovici ridică din umeri nepăsător.

* Cum a spus Confucius, bărbatul virtuos trebuie să poarte răspunderea greşelilor sale.
* Atunci, să ne ajute Dumnezeu. E un lucru mare. Ori pieptul plin de medalii, ori capul în nisip. Vocea şefului poliţiei tremura de emoţie. Generalul strânse mâna lui Fandorin. Duceţi-vă la hotel, Erast Petrovici, şi trageţi un pui de somn. Nu vă faceţi griji, eu personal voi pregăti operaţiunea şi voi face totul cum se poate mai bine. Dimineaţa duceţi-vă la Troiţa să vă convingeţi că oamenii mei sunt deghizaţi ca la carte.
* Parcă aţi fi Vasilisa cea Înţeleaptă, Excelenţă, râse asesorul colegial arătându-şi dinţii albi şi frumoşi. Dormi, Ivanuşka, dimineaţa e un sfetnic bun. Ce să zic, eu sunt într-adevăr cam obosit, iar mâine mă aşteaptă o treabă serioasă. La şase fix voi fi la Troiţă. Semnalul la care oamenii dumneavoastră vor trebui sa alerge la mine va fi un fluierat. Până la fluierat să nu se amestece în nici un caz… Iar dacă se întâmplă ceva, nu-l lăsaţi să fugă. Asta e rugămintea mea p-personală, Evgheni Osipovici.
* Nu vă faceţi griji, spuse generalul cu seriozitate, încă strângând mâna tânărului. Vom executa o lucrare de bijutier. Îi voi deghiza pe agenţii mei cei mai buni, vor fi prezenţi acolo

într-un număr mai mult decât suficient. Dar dumneata, înverşunat cum eşti, nu te lăsa dus de val, fii mai atent.

\*\*\*

Erast Petrovici era obişnuit să se trezească la ora la care îşi propunea. Exact la cinci dimineaţa, el deschise ochii şi zâmbi, pentru că tocmai îşi făcea apariţia un soare care semăna cu un om chel, cu capul rotund, care se uita prin geam.

Fredonând aria din *Elixirul dragostei,* Fandorin se bărbieri şi îşi admiră cu satisfacţie în oglindă frumoasa şi minunata sa faţă. Unui samurai nu i se cuvine să ia micul dejun înainte de bătălie, de aceea, în loc de cafeaua de dimineaţă, asesorul colegial făcu nişte exerciţii cu halterele şi se ocupă minuţios de echipare. Se înarmă până în dinţi, pentru că şi duşmanul era unul pe potrivă.

Masa îşi ajută stăpânul să se pregătească, manifestând o nelinişte crescândă. În cele din urmă nu mai rezistă:

* Stăpâne, de obicei, aveţi o astfel de faţă atunci, când

moartea e pe undeva pe aproape.

* Doar ştii că un adevărat samurai trebuie să se trezească în fiecare dimineaţă fiind pe deplin pregătit să moară, glumi Erast Petrovici, îmbrăcând sacoul de şantung.
* În Japonia mă luaţi mereu cu dumneavoastră, se plânse japonezul. Ştiu că deja de două ori v-am dat de sminteală, dar nu se va mai repeta. Jur! Dacă nu, să mă nasc în cealaltă viaţă meduză! Luaţi-mă, stăpâne. Vă rog mult.

Fandorin îi dădu cu blândeţe un bobârnac peste vârful nasului:

* De această dată chiar nu mi-ai putea fi de folos. Trebuie să fiu singur. De fapt, nu voi fi deloc singur, voi avea în jurul meu o armată de poliţişti, iar duşmanul meu va fi singur, singurel.
* E primejdios?
* Foarte. E cel care a putut să ia din mâinile tale, printr-un şiretlic, servieta cu bani.

Masa începu să smiorcăie, îşi ridică sprâncenele rare şi nu mai

spuse nimic.

\*\*\*

Erast Petrovici se hotărî să ajungă la Pokrovka pe jos. O, şi cât de frumoasă era Moscova după ploaie. Prospeţimea, cerul roz al zilei care se instala, liniştea. Dacă o fi să mor, atunci să mor într-o aşa dimineaţă dumnezeiască, îşi spuse asesorul colegial şi se apostrofă imediat pentru slăbiciunea de a cădea în melodramă. În pas de plimbare, fluierând, ieşi pe Lubianka, unde, la o fântână, birjarii îşi adăpau caii. Coti spre Solianka şi trase fericit în piept aroma de pâine caldă ce se ridica de la ferestrele deschise ale unei brutării aflate la demisol.

Iată şi mahalaua cu pricina. Casele deveniră mai sărăcăcioase, trotuarul mai îngust, iar la intrarea în Troiţă peisajul îşi pierdu cu totul aerul idilic: băltoace pe caldarâm, garduri prăbuşite, pereţi coşcoviţi. Necătând la dezvoltatul său spirit de observaţie, Erast Petrovici nu văzu nici un cordon de poliţişti şi acest fapt îl bucură nespus.

La intrarea pe străduţă, se uită la ceas: şase fără cinci. E timpul. Porţi de lemn, iar pe ele o tăbliţă lăsată un pic pe-o parte: "Hanul Troiţki". Casele sunt toate cu un singur etaj, iar fiecare număr are intrare separată. Numărul 7 părea a fi după colţ, la stânga.

Numai să nu înceapă Klonov să tragă imediat, fără nici o vorbă. Trebuie să pregătesc o introducere cu care îl voi deruta.

De exemplu: "Salutări de la doamna Wanda". Sau ceva mai subtil: "Ştiţi oare că Sobolev de fapt trăieşte?" Numai să nu pierd iniţiativa. Mai departe voi merge după intuiţie.

Greutatea liniştitoare a revolverului Herstal îi trăgea în jos

buzunarul.

Erast Petrovici intră hotărât pe poartă. Un ins într-un şorţ murdar dădea leneş cu mătura printre băltoace. Se uită pe sub sprâncene la domnul elegant şi Erast Petrovici îi făcu, pe neobservate, cu ochiul. Convingător măturător, n-ai ce zice.

La poartă mai stătea un agent care o făcea pe beatul: sforăia cu şapca trasă peste ochi. Nu-i rău nici ăsta. Fandorin aruncă o privire în urmă şi văzu cum pe stradă merge cu paşi mărunţi o muiere grasă, îmbrăcată într-un palton, cu basmaua trasă peste ochi. Ei asta e prea de tot. Miroase deja a farsă.

Numărul 7 era într-adevăr primul de după colţ, în curtea interioară. Pe uşă, cu vopsea, era scris "k *7".*

Erast Petrovici se opri, trase din răsputeri aer în piept şi îl suflă înapoi în câteva expiraţii de intensitate egală.

Ridică mâna şi ciocăni încet.

De două ori, de trei, apoi iar de două.

# Partea a doua AHIMAS

**Skirovsk 1**

Tatălui îi spuneau Pelef, ceea ce în ebraica veche înseamnă "fugă". În anul naşterii lui, "fraţii întru Hristos" care trăiau în Moravia de două sute de ani fuseseră loviţi de o nenorocire. În acel an, împăratul anulase privilegiul care scutea comunitatea de serviciul militar, pentru că începuse un mare război cu alt împărat şi avea nevoie de cât mai mulţi ostaşi.

Comunitatea a purces la drum într-o noapte, părăsindu-şi pământurile şi casele. S-a strămutat în Prusia. "Fraţilor întru Hristos" nu le păsa dacă împăraţii aveau ceva de împărţit sau nu, credinţa le interzicea să slujească suveranilor de pe pământ, să poarte armă şi uniforme şi nasturi cu stemă care, în viziunea lor, reprezentau amprenta de pe sigiliul Satanei. De aceea, cămăşile lungi şi cafenii, a căror croială nu se schimbase nici un pic în două sute de ani, nu se încheiau cu nasturi. "Fraţii" foloseau doar şnururi.

În Prusia trăiau coreligionarii lor. Cândva, cu mult, mult timp în urmă, ei veniseră aici salvându-se de Antihrist. Regele i-a împroprietărit pe vecie cu pământ şi i-a scutit de serviciul militar, cu condiţia ca ei să sece nemărginitele mlaştini ale Prusiei. Două generaţii de fraţi s-au luptat cu mlaştinile, iar cea de a treia a reuşit să le înfrângă şi să înceapă un trai îmbelşugat şi liber pe pământurile bogate. Fraţii prusaci i-au primit cordial pe coreligionarii din Moravia, au împărţit cu ei tot ce aveau şi au continuat să trăiască în pace şi bună înţelegere.

Când a împlinit douăzeci şi unu de ani, Pelef s-a căsătorit. Domnul i-a dat o femeie bună, care i-a născut, la timpul cuvenit, un băiat. Dar, după aceasta, Mântuitorul hotărî să îşi supună credincioşii slujitori la grele încercări. La început, a venit o molimă şi mulţi au murit, iar printre ei, soţia şi fiul lui Pelef.

Pelef nu-şi blestemă soarta, cu toate că viaţa lui îşi schimbase culoarea: din albă se făcuse neagră. Dar Celui de Sus i se păru puţin şi hotărî să le arate celor aleşi cât de severă şi crudă poate fi dragostea Sa. Un rege care venise la cârma ţării hotărî că toţi trebuie să fie egali şi amână decizia altui rege care, demult, tare demult îi eliberase pe "fraţi" de armată. Acum, şi evreii, şi menoniţii, şi Fraţii întru Hristos erau obligaţi să slujească în oaste şi să-şi apere patria cu arma în mână. Dar patria fraţilor nu era în mijlocul mlaştinilor desecate, ci în ceruri. De aceea, conventul stareţilor duhovniceşti se sfătui şi hotărî că trebuie să plece spre răsărit, la ţarul Rusiei. Era şi acolo o comunitate, iar de acolo veneau uneori veşti care ajungeau greu, cu ajutorul unor oameni de nădejde, pentru că poşta de stat era în slujba Necuratului. În acele scrisori, coreligionarii lor le spuneau că pământul e gras, iar autorităţile sunt îngăduitoare şi se mulţumesc cu biruri mici.

Şi-au adunat lucrurile, au vândut ce-au putut, iar restul au aruncat. Au mers cu căruţele de şapte ori câte şapte zile şi au poposit în ţara cu un nume greu de pronunţat, *Melitopolstşcina.* Pământul era într-adevăr gras, dar cele douăsprezece tinere familii şi, împreună cu ele, văduvul Pelef au vrut să meargă mai departe, pentru că nu văzuseră niciodată munţii, doar citiseră despre ei în Cărţile Sfinte. Era de neînchipuit cum de suprafaţa tare a pământului se ridică spre cer la o înălţime de mii de coţi şi ajunge în nori. Cei tineri voiau să vadă asta, iar lui Pelef îi era

totuna. Lui începuse să-i placă să meargă în căruţele trase de boi prin păduri şi peste câmpii, pentru că astfel scăpa de gândurile despre Rahila şi micul Ahave care rămăseseră pentru vecie în pământul umed al Prusiei.

Munţii s-au dovedit a fi exact aşa cum erau descrişi în cărţi. Ei se numeau Caucaz şi se întindeau în toate cele patru zări, cât vedeai cu ochii. Pelef a uitat de Rahila şi Ahave, pentru că aici totul era altfel şi chiar mersul era altul, de sus în jos şi de jos în sus. Chiar în primul an, el se căsători.

S-a întâmplat aşa: Fraţii întru Hristos tăiau pădurea de pe singura pantă blândă, pregătind terenul pentru păşune. Fetele din partea locului se uitau cum bărbaţii străini, îmbrăcaţi în haine lungi şi caraghioase, tăiau cu spor pinii seculari şi scoteau din pământ buturugile. Fetişcanele îşi dădeau coate şi mâncau nuci. Una dintre ele, Fatima, care avea cincisprezece ani, îl sorbea din ochi pe voinicul cu părul şi barba bălaie. Era puternic, dar liniştit şi bun, cu totul altfel decât bărbaţii din aulul ei, răi şi foarte aprigi.

Fatima fu nevoită să se boteze şi să poarte altfel de haine: o rochie neagră şi o scufie albă. Fu nevoită să-şi schimbe şi numele, să nu mai fie Fatima, ci Bătrâna, să lucreze în gospodărie din zori până în noapte, să înveţe o limbă străină, iar duminica trebuia să se roage şi să cânte în casa de rugăciuni, care a fost ridicată înainte de a fi ridicate casele de locuit. Dar pe Fatima n-o speriau toate acestea, pentru că ei îi era bine cu Pelef cel cu părul alb şi pentru că ştia că Allah nu le hărăzise femeilor o viaţă uşoară.

În vara următoare, când Sara-Fatima se chinuia să nască, din munţi au coborât războinicii ceceni, au ars grâul şi le-au luat vitele. Pelef privea cum i se duc calul, doi boi, trei vaci şi se

ruga la Dumnezeu să nu îl lase şi să nu dea voie mâniei să iasă din el. De aceea, fiul său, al cărui prim strigăt se auzi în clipa când pe pereţii ciopliţi ai casei de rugăciuni începură să şerpuiască limbi lacome de foc, primi numele Ahimas, ceea ce înseamnă "fratele mâniei".

În cel de-al doilea an, arbecii veniră iar după pradă, dar plecară fără nimic, pentru că la marginea satului nou construit se înălţa un *Blockhaus,* iar în el locuiau un plutonier-major şi zece soldaţi. Pentru aceasta, fraţii plăteau şefului militar cinci sute de ruble.

Băieţelul se născuse voinic. Sara-Fatima mai că n-a murit atunci când el ieşea la lumina zilei. Mai mulţi ea nu mai putea naşte, dar nici nu-şi dorea, pentru că nu putea să-i ierte soţului că stătea şi se uita cum tâlharii le iau calul, boii şi vacile.

Ahimas a avut în copilărie doi Dumnezei şi trei limbi. Dumnezeul tatălui, sever şi răzbunător îl învăţa aşa: dacă te vor lovi peste un obraz, întinde-l şi pe celălalt; cine se bucură în viaţa asta va plânge în cealaltă; nu trebuie să te temi de tristeţe şi suferinţă, pentru că ele sunt un semn al iubirii Celui de Sus. Dumnezeul mamei, despre care nu se cădea să vorbeşti cu glas tare, era bun: îţi dădea voie să te bucuri şi să te joci şi nu-ţi permitea să-i ierţi pe cei care te-au supărat. Despre Dumnezeul bun putea vorbi doar în şoaptă, dar şi atunci când, în afară de mama, nu mai era nimeni lângă el, iar asta însemna că Dumnezeul tatălui era cel mai important. El vorbea în limba care se numea *Die Sprache,* care era un fel de amestec de olandeză şi germană. Dumnezeul mamei vorbea în cecenă. Mai era şi limba rusă, pe care o învăţase de la soldaţii din *Blockhaus.* Băiatul era foarte atras de armele şi baionetele lor, care îi erau interzise, deplin interzise, pentru că Dumnezeul cel mai

important nu îi dădea voie să se atingă de arme. Iar mama îi şoptea că nu-i nimic, se poate. Ea îşi ducea fiul în pădure, îi povestea despre luptătorii viteji ai neamului ei, îl învăţa să pună piedică si să lovească cu pumnul.

Când Ahimas avea şapte ani, Melhisedek, fiul de şapte ani al fierarului, îi mânji intenţionat abecedarul cu cerneală. Ahimas îi puse piedică şi îi dădu un pumn după ureche. Melhisedek fugi plângând să-l pârască la părinţii săi.

A avut loc o discuţie grea şi apăsătoare cu tata. Ochii lui Pelef, tot atât de albaştri ca ai fiului, erau supăraţi şi trişti. După aceea, Ahimas fu pedepsit să stea toată seara în genunchi şi să citească psalmi. Dar gândurile lui nu erau îndreptate spre Dumnezeul tatălui, ci spre Dumnezeul mamei. Băieţelul se ruga ca, din albi, ochii lui să se facă negri, ca ai mamei şi fratelui ei vitreg, Hasan. Ahimas nu-l văzuse niciodată pe unchiul său Hasan, dar ştia că e puternic, viteaz, norocos şi că nu-i iartă niciodată pe duşmani. Strecurându-se pe cărările tainice din munţi, unchiul aducea covoare groase din Persia şi baloturi de tutun din Turcia, iar înapoi ducea arme. Ahimas se gândea deseori la Hasan. Îşi închipuia cum stă Hasan în şa privind cu atenţie spre trecătoarea din pantă, să vadă dacă nu e ascunsă pe undeva paza de graniţă. În închipuirea lui Ahimas, unchiul Hasan purta o papahă miţoasă, o pelerină caucaziană, iar pe umăr o carabină cu patul gravat.
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În ziua când Ahimas a împlinit zece ani, a stat, chiar de dimineaţă, încuiat în cămara din curte. Din vina lui. Mama îi dăruise pe ascuns un pumnal mic, dar adevărat, cu tăiş lustruit şi

mâner de corn şi îi spuse să îl ascundă, dar Ahimas nu se putuse abţine şi fugise în curte să-l încerce. Acolo a fost surprins de tatăl său. Pelef întrebă de unde are arma, iar când înţelese că nu va primi nici un răspuns, îşi pedepsi fiul.

Aşa că Ahimas stătu o jumătate de zi în cămară. Îi era foarte milă de pumnalul pe care tata i-l confiscase şi, în plus, îi era urât. Iar după-amiază, când i se făcu foame şi sete, se auziră împuşcături şi strigăte.

Abrecul Mahoma, însoţit de patru cunaci, i-a atacat pe soldaţii care îşi spălau cămăşile în pârâu, pentru că aveau zi de baie. Bandiţii au tras de după tufişuri, au omorât doi soldaţi, iar alţi doi au fost răniţi. Ceilalţi o luară la fugă spre Blockhaus, dar abrecii au urcat pe cai, i-au ajuns din urmă şi i-au tăiat pe toţi cu săbiile. Plutonierul-major care nu se dusese la pârâu s-a încuiat în casa din bârne, cu geamuri mici şi bine întărită, şi a tot tras cu arma. Mahoma aşteptă până când rusul îşi încărcă arma şi se ivi iar din ascunzătoare. Atunci l-a ochit. Glonţul mare şi greu a nimerit fix în fruntea plutonierului-major.

Ahimas nu văzu toate astea. În schimb, cu faţa lipită de crăpăturile dintre scânduri, el a văzut cum în curte intră un bărbos cu un singur ochi. Bărbosul purta pe cap o căciulă albă, flocoasă şi ţinea în mână o armă lungă (acesta era chiar Mahoma). Se opri în faţa părinţilor lui Ahimas care ieşiseră repede în curte şi le spuse ceva - băiatul nu desluşi ce anume. După, o luă pe mama cu o mână de umăr, iar cu alta de bărbie şi îi ridică faţa spre el. Pelef stătea împietrit, plecându-şi capul său de leu, şi îşi mişca buzele. Se roagă, înţelese Ahimas. Sara- Fatima nu se rugă, ci rânji şi îl zgârie pe cel cu un singur ochi.

Femeia n-are voie să se atingă de faţa bărbatului, de aceea Mahoma îşi şterse sângele de pe obraz şi o omorî pe ghiaură cu

o lovitură de pumn la tâmplă. Apoi, îi omorî soţul, pentru că, după toate astea, nu se cădea să îl lase în viaţă. Trebui să-i omoare şi pe ceilalţi săteni. Se vede că aşa avu să fie acea zi.

Abrecii au adunat toate vitele, au încărcat în două căruţe cele mai folositoare şi preţioase lucruri, au dat foc sătucului din patru părţi şi au plecat.

Cât timp cecenii îi omorau pe cei din sat, Ahimas a stat în debara fără să scoată un sunet. El nu voia să fie ucis ca toţi ceilalţi. Dar, când bătăile copitelor şi scârţâitul roţilor se îndepărtară în direcţia trecătorii Karamîksk, băiatul a rupt cu umărul o scândură şi a ieşit în curte. Oricum trebuia să iasă din cămară. Peretele din spate luase foc şi prin crăpături începuse să pătrundă un fum înecăcios.

Mama era culcată pe spate. Ahimas se aşeză pe vine şi îi atinse pata vânătă dintre ochi şi ureche. Mama era ca vie, dar nu se uita la Ahimas, ci la cer. Cerul o atrăgea acum mai mult decât fiul ei. Cum să nu o atragă, dacă acolo trăia Dumnezeu? Ahimas se aplecă spre tatăl său, dar ochii lui erau închişi, iar barba albă se făcuse roşie de tot. Băieţelul îşi trecu degetele prin ea, şi degetele lui se făcură la fel de roşii.

Ahimas intră în toate curţile. Acolo văzu mulţi morţi: femei, bărbaţi, copii. Ahimas îi cunoştea pe toţi foarte bine, dar ei nu-l mai recunoşteau. De fapt, cei pe care îi ştia nu mai erau aici. Ahimas întrebă întâi un Dumnezeu, pe urmă îl întrebă pe celălalt ce să facă. Aşteptă, dar nu primi nici un răspuns.

Totul în jur ardea. Casa de rugăciuni care era şi şcoală scoase un geamăt şi aruncă spre cer un nor de fum când îi căzu acoperişul.

Ahimas privi în jur. Văzu munţii, cerul, pământul în flăcări şi nici un suflet. În acea clipă, el înţelese că aşa va fi mereu. Era

singur şi doar el putea hotărî dacă merită să rămână sau să plece, să moară sau să trăiască.

Îşi ascultă propriul glas, trase în piept aerul încins şi fugi pe drum, care îl duse mai întâi în sus, printre munţi, iar apoi în jos, spre o colină mare.

A mers atât cât a mai durat ziua, şi toată noaptea. Spre dimineaţă, a căzut la marginea drumului. Îi era foarte foame, dar şi mai mult îi era somn şi Ahimas adormi. Se trezi de foame. Soarele stătea exact la mijlocul cerului. Băiatul merse mai departe şi, spre seară, ajunse la o staniţă de cazaci.

La marginea ei se întindeau straturi lungi de castraveţi. Ahimas privi în jur. Nici ţipenie. Mai înainte nici nu i-ar fi trecut prin cap să ia ceva de la alţii, pentru că Dumnezeul tatălui i-ar fi spus "Nu fura!", dar aici nu era nici tata, nici Dumnezeul lui şi Ahimas se lăsă în patru labe şi începu să mănânce din castraveţii tari şi buboşi. Pământul îi scrâşnea între dinţi şi nu auzi cum din spate se furişase stăpânul, un cazac voinic, încălţat în cizme moi. El îl înşfăcă pe Ahimas de după gât şi îl arse de câteva ori cu cravaşa repetând întruna: "Nu fura, nu fura, nu fura". Băieţelul nu plângea şi nici nu cerea îndurare, doar se uita de jos în sus cu ochii lui spălăciţi, de lup. Asta îl înfurie şi mai mult pe cazac, care începu să-l lovească pe lupişor cu toată puterea, până când acestuia îi ieşi printre dinţi o pastă verde de castraveţi. Atunci cazacul îl luă pe Ahimas de ureche, îl târî în drum şi îi dădu un şut.

Ahimas mergea şi se gândea că tata a murit, dar Dumnezeu e viu şi legile Lui sunt de asemenea vii. Spatele şi umerii îi ardeau încă mai tare decât îi ardeau măruntaiele.

Lângă un râu mic şi repede, lui Ahimas îi ieşi în cale un băiat mai mare, de vreo 14 ani. Căzăcelul ducea o pâine sură şi un urcior cu lapte.

* Dă-mi, spuse Ahimas şi îi smulse pâinea.

Băiatul mai mare puse urciorul jos şi îl lovi cu pumnul în nas. Din ochi îi ieşiră scântei şi Ahimas căzu, iar băiatul mai mare, care era şi mai puternic, se aşeză deasupra şi începu să îl lovească în cap. Atunci Ahimas luă o piatră şi îl izbi pe căzăcel în sprânceană. Acesta se rostogoli într-o parte, îşi acoperi faţa cu mâinile şi începu să scâncească. Ahimas ridică piatra să-l lovească încă o dată, dar îşi aminti că legea Domnului spune "Să nu ucizi!" şi nu-l mai lovi. În timpul bătăii, urciorul se răsturnase şi laptele se vărsase, dar pâinea rămase la Ahimas şi asta îi era de ajuns. Plecă pe drum şi mâncă, mâncă, mâncă până termină şi ultima firimitură.

Nu trebuia să-l asculte pe Dumnezeu, trebuia să-l omoare pe băiat. Ahimas înţelese asta când, pe la amurg, l-au ajuns din urmă doi călăreţi. Unul purta pe cap un chipiu cu bor albastru, iar în spatele lui stătea căzăcelul cu faţa umflată de vânătăi.

* Uite-l, nene Kondrat! urlă căzăcelul. E el, ucigaşul!

Noaptea, Ahimas a stat în beci şi a ascultat cum uriadnikul Kondrat şi străjerul Kovalciuk îi hotărau soarta. Ahimas nu le-a spus nici un cuvânt, chiar dacă ei au încercat să afle cine e şi de unde vine, chiar dacă l-au tras de urechi şi l-au plesnit peste faţă. Într-un târziu, l-au crezut surdomut şi l-au lăsat în pace.

* Ce să facem cu el, Kondrat Panteleici? întrebă străjerul, care stătea cu spatele la Ahimas, mânca ceva şi bea din urcior. Chiar să-l ducem în oraş? Poate îl ţinem până dimineaţa şi îl trimitem încotro îl vor duce ochii?
* Eu te-oi trimite, răspunse şeful, care stătea faţă în faţă cu el şi scria ceva cu o pană de gâscă într-un catastif. Fiul atamanului mai că n-a rămas cu mutra pocită. Ar trebui trimis la Kizlyar, animalul, la închisoare.
* Nu vă e milă, tocmai la Kizlyar, la închisoare? Ştiţi bine, Kondrat Panteleici, ce păţesc băieţeii acolo.
* În altă parte n-avem unde, iar aici nu-l putem ţine, n-avem nici un azil.
* Parcă în Skirovsk măicuţele primesc orfani, nu?
* Numai fete. La închisoare cu el, Kovalciuk, la închisoare. Mâine de dimineaţă o să-l şi duci. Numai să întocmesc eu toate hârtiile.

Dar a doua zi dimineaţă, Ahimas era deja departe. Când uriadnikul plecă, iar străjerul adormi şi începu să sforăie, Ahimas se căţără până la fereastră, reuşi să se strecoare printre două zăbrele groase de fier şi sări pe pământul moale.

Despre Skirovsk mai auzise, era cam la 40 de verste spre

asfinţit.

Din toate acestea reieşea că Dumnezeu totuşi nu există.
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La azilul de la Skirovsk Ahimas a ajuns deghizat în fetiţă: furase de pe o sfoară de rufe o rochiţă de cit şi o basma. Maicii stareţe, căreia trebuia să i te adresezi cu "maică Pelaghia", îi spuse că se numeşte Lia Velde, refugiată din localitatea Hoyesvelt, distrusă de munteni. Velde era numele lui de familie adevărat, iar Lia era numele verişoarei lui de-a treia, o fetiţă cu pistrui şi voce piţigăiată. Ultima oară Ahimas o văzuse culcată pe spate, cu faţa despicată în două.

Maica Pelaghia o mângâie pe mica nemţoaică cu păr blond,

tuns scurt, şi întrebă: "Vei trece la ortodoxie?"

Şi Ahimas deveni rus, pentru că acum ştia sigur că Dumnezeu nu există, că rugăciunile sunt o prostie, iar asta însemna că noua credinţă, a ruşilor, nu era cu nimic mai rea decât cea a tatălui său.

Îi plăcea la azil. Erau hrăniţi de două ori pe zi, dormeau în paturi adevărate, doar că se rugau prea mult şi poalele rochiei i se adunau mereu între picioare.

A doua zi, de Ahimas se apropie o fetiţă cu faţă ascuţită şi cu ochi mari şi verzi. O chema Jenia, iar părinţii ei fuseseră omorâţi de bandiţi, doar că mai înainte, toamna trecută.

– Ce ochi străvezii ai tu, Lia, parcă sunt de apă, spuse ea.

Ahimas se miră. De obicei, ochii lui prea spălăciţi li se păreau oamenilor respingători. Chiar şi uriadnikul, când îl bătea, îi zicea "finlandez cu ochii albi".

Fetiţa Jenia se ţinea scai de Ahimas: unde se ducea el, venea şi ea. În cea de a patra zi, îl surprinse pe Ahimas când el, ridicându-şi poalele, urina după o magazie.

Iarăşi deveni limpede că va trebui să fugă, numai că nu era la fel de limpede încotro. Se hotărî să aştepte până-l vor alunga, dar nu l-au alungat. Jenia n-a spus nimănui nimic.

În cea de a şasea zi, sâmbătă, trebuia să meargă la baie.

Dimineaţa, Jenia se apropie şi îi şopti:

* Nu te duce. Spune-le că ai…
* Ce să am…? nu înţelese Ahimas.
* Asta e când nu poţi să mergi la baie pentru că din tine curge sânge şi nu e curat. Unele fete de-ale noastre au deja asta. Katia, Sonia, îi explică ea, numindu-le pe două dintre cele mai mari. Maica Pelaghia nu va sta să controleze, pentru că îi e scârbă.

Ahimas aşa şi făcu. Măicuţele s-au mirat că i s-a întâmplat atât de repede, dar i-au permis să nu meargă la baie. Seara, el îi spuse Jeniei:

* Sâmbăta următoare voi pleca. Pe faţa ei începură să curgă

lacrimi.

* Vei avea nevoie de pâine pentru drum, zis ea. Acum Jenia nu-şi mai mânca pâinea, ci i-o dădea pe ascuns lui Ahimas şi el aduna bucăţelele într-un sac. Dar băiatul nu mai avu nevoie să fugă, pentru că în ajunul următoarei zile de baie, vineri seara, la azil sosi unchiul Hasan. Unchiul se duse la maica Pelaghia şi o întrebă dacă fetiţa din sătucul ars de abrecul Mahoma era acolo. Hasan îi spuse că vrea să vorbească cu ea şi să afle cum au murit sora şi nepotul lui. Maica Pelaghia o chemă pe Lia Velde în chilie, iar ea plecă pentru a nu fi nevoită să asculte despre grozăviile întâmplate.

Hasan se dovedi a fi cu totul altfel decât şi-l închipuia Ahimas. Avea faţa rotunjoară, nasul roşu, barba neagră şi deasă, iar ochii îi erau şireţi şi mici. Ahimas îl privea cu ură, pentru că unchiul arăta exact aşa cum arătau cecenii care incendiaseră satul Neues Welt.

Discuţia nu se lega. Orfana nu răspundea la întrebări sau, dacă răspundea, o făcea monosilabic, iar privirea ei care sticlea de sub sprâncenele albe era îndărătnică şi înţepătoare.

* Nepotul meu nu a fost găsit, spuse Hasan gutural, în rusă.

Poate Mahoma l-a luat cu el?

Fetiţa ridică din umeri.

Atunci Hasan căzu pe gânduri şi scoase din geantă o salbă de

argint.

– E un dar pentru tine. E frumoasă, am adus-o tocmai din

Şemaha. Poţi să te joci cu ea, iar eu deocamdată mă duc s-o rog

pe egumenă să mă lase să rămân aici peste noapte. Am mers mult şi am obosit. Doar n-oi dormi sub cerul liber.

Bărbatul ieşi, dar arma şi-o lăsă pe scaun. Abia se închise uşa în urma unchiului, că Ahimas lăsă baltă salba şi înşfăcă sabia cu teacă neagră încrustată cu argint. Trase de mâner şi din teacă ieşi o fâşie de oţel care strălucea cu scântei de gheaţă în lumina lămpii. O adevărată Gurda, se gândi Ahimas, trecându-şi degetul peste ornamentele arăbeşti.

Uşa scârţâi încet, iar Ahimas tresări şi văzu cum prin crăpătura ei se uitau la el ochii zâmbitori ai lui Hasan.

* Eşti din sângele nostru, spuse unchiul în cecenă, dezgolindu-şi dinţii albi. Sângele nostru e mai puternic decât cel nemţesc. Hai să plecăm de-aici, Ahimas. O să dormim în munţi. Sub cerul înalt se doarme mai bine.

Mai târziu, când Skirovsk dispăru după deal, Hasan îi puse lui Ahimas mâna pe umăr.

* Te voi da la învăţătură, dar mai întâi voi face bărbat din tine. Trebuie să te răzbuni pentru mamă-ta şi tată-tu. N-ai ce face. Aşa e legea.

Ahimas înţelese: era o lege dreaptă.
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Dormeau pe unde se nimerea: în saklii părăsite, în duhanele de pe marginea drumurilor, la prietenii unchiului sau pur şi simplu în pădure, înfăşuraţi în pelerine de blană. "Bărbatul trebuie să-şi poată găsi hrana, apa şi calea în munţi", îl învăţa Hasan legile sale. Şi încă: "Bărbatul trebuie să se apere pe sine şi onoarea neamului său". Ahimas nu ştia ce înseamnă "onoarea

neamului". El nu avea neam, dar îşi dorea foarte mult să se poată apăra şi era gata să înveţe zi şi noapte.

"Ţine-ţi răsuflarea şi închipuie-ţi că din ţeavă iese o rază subţire. Pipăie mai întâi ţinta cu această rază", îl învăţa Hasan, suflându-i în ceafă şi îndreptându-i degetele de copil încleştate pe armă. "Nu-ţi trebuie forţă aici. Arma e ca o femeie sau ca un cal, are nevoie de mângâiere şi înţelegere." Ahimas se străduia să înţeleagă arma, asculta vocea ei nervoasă şi metalică, iar metalul începea să-i susure în ureche: "Mai la dreapta, iar acum trage". "Ha!" Unchiul ţocăia din limbă şi dădea din mâini. "Ai ochi de vultur! De la o sută de paşi ai nimerit sticla! Uite-aşa se va împrăştia şi capul lui Mahoma!"

Ahimas nu dorea să tragă în bărbatul cu un singur ochi de la o sută de paşi. El voia să-l omoare pe Mahoma tot aşa cum acesta o omorâse pe Fatima, printr-o lovitură în tâmplă. Şi mai mult îşi dorea să-i taie gâtul, aşa cum Mahoma i-l tăiase lui Pelef.

Cu pistolul se trăgea şi mai uşor. "Să nu ţinteşti niciodată", îi zicea unchiul. "Ţeava pistolului e o continuare a mâinii tale. Când arăţi spre ceva cu degetul, doar nu ţinteşti, ci arăţi o anumită direcţie. Gândeşte-te că pistolul e cel de-al şaselea deget al tău." Ahimas arătă cu degetul lung din metal spre o nucă ce stătea pe o buturugă, iar nuca se făcu pe dată fărâme.

Hasan nu-i dădea nepotului său sabia, spunea că trebuie să-i crească mai întâi mâna şi umărul, dar îi dărui chiar din prima zi un pumnal şi-i porunci să nu se despartă niciodată de el. "Chiar şi-atunci când te scalzi în râu, leagă-l la gât." Timpul a trecut şi pumnalul a devenit pentru Ahimas o parte din propriul său corp, cum este acul pentru viespe. Cu el putea tăia lemne de foc, putea spinteca un cerb împuşcat, putea ascuţi un beţigaş pentru a se scobi cu el în dinţi după ce mânca carne de cerb. La popasuri,

când nu avea ce face, Ahimas arunca pumnalul în copaci din diferite poziţii, ba culcat, ba şezând, ba stând în picioare. Această îndeletnicire nu-l plictisea niciodată. La început nimeri doar pinii, apoi şi fagii tineri, iar apoi orice creangă de fag, oricât de subţire.

"Arma e un lucru bun", spunea Hasan, "dar bărbatul trebuie să ştie să-i vină de hac duşmanului şi fără armă: cu pumnii, cu picioarele, cu dinţii, nu contează. Important e ca în inima ta să ardă focul sfânt al mâniei. El te va apăra de durere, îl va îngrozi pe duşman şi îţi va aduce victoria. Lasă sângele să ţi se adune în cap, lasă lumea să se înfăşoare într-o ceaţă roşie şi atunci toate ţi se vor da uşor. Nici nu vei simţi dacă vei fi rănit sau ucis. Iată ce înseamnă mânie sfântă."

Ahimas nu-şi contrazicea pe faţă unchiul, dar nu era de acord cu el. El nu voia să fie rănit sau omorât. Pentru a rămâne în viaţă trebuie să vezi bine totul în jurul tău, iar mânia şi ceaţa roşie nu îţi sunt de folos. Băieţelul ştia că se poate descurca şi fără ele.

Într-o zi, când era deja iarnă, unchiul se întoarse bucuros din duhan. Un om de încredere îi spusese că Mahoma s-a întors din Georgia cu pradă şi benchetuieşte acum în Cianaha. Era destul de aproape, două zile de drum.

În Cianaha, un aul mare şi agitat, se opriră la un kunak de-al unchiului. Hasan se duse să afle una, alta, lipsi mult timp şi se întoarse târziu, destul de mâhnit. Îi spuse băiatului că va fi greu. Mahoma e şiret şi puternic. Trei dintre cei patru care au fost cu el în satul nemţesc sunt aici, benchetuiesc împreună cu el. Pe cel de al patrulea, cu picioare strâmbe, l-au omorât svanii. Acum, în locul lui e Giafar din Nazran. Înseamnă că sunt cinci.

Seara, unchiul mâncă bine, se rugă şi se culcă. Înainte de a adormi, îi spuse lui Ahimas: "La răsăritul soarelui, când

Mahoma va muri, îţi vei muia degetele în sângele celui care a

omorât-o pe mama ta".

Hasan se întoarse cu faţa la perete şi adormi imediat, iar băieţelul îi luă cu mare grijă de la gât săculeţul de mătase verde. În el era rădăcină pisată de ciupercă otrăvitoare. Unchiul spunea că, dacă te prind străjerii de la graniţă şi te închid într-un beci de piatră, de unde nu poţi vedea nici munţii, nici cerul, n-ai decât să-ţi pui pe limbă praf din acesta, să aduni salivă şi să înghiţi. Nu vei apuca să rosteşti de cinci ori numele lui Allah şi în temniţă va rămâne doar trupul tău fără suflare.

Ahimas luă şalvarii, rochia şi basmaua fiicei stăpânului. Mai luă din beci un urcior cu vin şi turnă în el praful din săculeţ.

În duhan şedeau bărbaţi care discutau, beau vin şi jucau narde, dar Mahoma şi tovarăşii lui nu erau acolo. Ahimas se puse pe aşteptat. În scurt timp, văzu că fiul duhanului duce brânză şi lipii într-o cameră alăturată şi înţelese că Mahoma e acolo.

Când băiatul duhanului plecă, Ahimas intră cu ochii plecaţi şi, fără să spună nimic, puse urciorul pe masă.

– E bun vinul, fetiţo? întrebă bărbosul cu un singur ochi, pe care îl ţinea atât de bine minte.

Ahimas dădu din cap, se retrase într-un ungher mai îndepărtat şi se aşeză pe vine. Nu ştia ce să facă cu Giafar din Nazran. Giafar era foarte tânăr, de vreo şaptesprezece ani. Poate să-l trimită să-şi vadă calul, să-i spună că e nervos şi roade funia? Dar Ahimas îşi aminti de căzăcel şi înţelese că nu poate face asta. Giafar nu îi e dator cu nimic, dar tot va muri, pentru că asta este soarta lui.

Şi Giafar muri primul. Bău din urcior împreună cu ceilalţi şi aproape că imediat căzu cu faţa pe masă. Cel de-al doilea abrec începu să râdă, dar râsul lui se transformă în şuierat. Al treilea

spuse doar: "Nu-i aer", se apucă de piept şi căzu. "Ce se întâmplă oare cu mine, Mahoma?" întrebă al patrulea cu limba încâlcită, alunecă de pe scaun, căzu grămadă şi înţepeni. Mahoma tăcea şi faţa lui era tot atât de purpurie ca vinul vărsat pe masă.

El se uită la tovarăşii săi care mureau, apoi îl privi ţintă pe

Ahimas.

* Tu a cui eşti, fetiţo? întrebă Mahoma, articulând cu greu

cuvintele. De ce ai ochii atât de albi?

* Nu sunt fetiţă, răspunse băiatul. Sunt Ahimas, fiul Fatimei.

Iar tu eşti mort.

Mahoma îşi arătă dinţii galbeni, de parcă tare se bucura la auzul acestor cuvinte, şi încercă să tragă din teacă sabia cu mâner aurit. Dar nu mai reuşi, ci începu să horcăie şi se prăbuşi pe podeaua din pământ bătătorit. Ahimas se ridică, scoase de sub rochie pumnalul şi, privindu-l pe Mahoma în singurul lui ochi înţepenit, trase iute, dintr-o singură mişcare, o linie pe gâtul tâlharului, aşa cum îl învăţase unchiul Hasan.

Îşi muie degetele în sângele fierbinte care ţâşni de acolo.

# Evghenia 1

La douăzeci de ani, Ahimas Velde era un tânăr amabil şi tăcut şi arăta mult mai în vârstă. Atât pentru publicul care venea să se trateze la celebrele izvoare de la Solenovodsk, cât şi pentru spuma societăţii autohtone, el era doar un băiat bine-crescut dintr-o bogată familie de negustori, student al Universităţii din Harkov, care îşi luase o vacanţă mai lungă pentru a-şi întrema sănătatea. Iar în cercul îngust şi discret al cunoscătorilor care nu prea împărtăşeau cu alţii informaţiile pe care le ştiau, Ahimas Velde avea faimă de om de încredere, serios, care duce întotdeauna până la capăt treburile de care se apucă. Cei care-l cunoşteau îl numeau pe la spate Aksahir, ceea ce înseamnă "Vrăjitorul Alb". Ahimas lua porecla ca atare: dacă e vrăjitor, vrăjitor să fie, cu toate că vrăjitoria nu avea nici un amestec aici. Totul ţinea de calcule, sânge rece şi psihologie.

Biletul de student al Universităţii Imperiale din Harkov îl costase pe unchiul său doar cincizeci de ruble. Atestatul de absolvire a gimnaziului, cu ştampilă timbrată şi semnături adevărate, fusese însă mai scump.

După întâmplarea de la Cianah, Hasan îşi dădu nepotul la învăţătură în tihnitul orăşel Solenovodsk, plăti pe doi ani înainte şi se întoarse în munţi. Ahimas stătea la pension împreună cu alţi băieţi, ai căror taţi slujeau în garnizoane îndepărtate ori însoţeau caravane care mergeau de la vest spre est, de la Marea Neagră la cea Caspică, ori de la nord la sud, de la Rostov la Erzerum. Ahimas nu se prea împăca cu semenii săi, nu avea

nimic în comun cu ei. El ştia lucruri pe care ei nu le ştiau şi era puţin probabil că le va fi dat să le afle vreodată. Din cauza aceasta, chiar în primul an de pension, când Ahimas învăţa în clasa pregătitoare pentru gimnaziu, apăru o dificultate. Un băieţel puternic şi lat în spate, cu numele de familie Kikin, căruia îi ştia de frică şi i se supunea întregul pension, a prins pică pe "finlandez", iar după el s-au luat şi ceilalţi. Ahimas încercă să rabde, pentru că nu-i putea învinge pe toţi de unul singur, dar situaţia se înrăutăţea pe zi ce trece. Într-o seară, descoperi că toată faţa lui de pernă era murdară de bălegar de vacă şi înţelese că trebuie să facă ceva.

Ahimas cântări cu grijă toate variantele posibile.

Putea cere ajutorul unchiului, dar nu ştia când se va întoarce acesta. Cel mai important însă era faptul că Ahimas nu dorea ca interesul şi respectul care apăruseră în ochii lui Hasan după cele întâmplate la Cianah să se stingă.

Putea încerca să-i ardă o mamă de bătaie lui Kikin, dar nu prea avea şanse de izbândă, pentru că băiatul era mai înalt şi mai puternic.

Putea să se plângă curatorului, dar tatăl lui Kikin era colonel, iar Ahimas nu se ştie de-al cui e. Era doar ruda unui muntean sălbatic, care plătise pentru pension şi gimnaziu cu monede de aur turceşti, pe care le scosese dintr-un chimir de piele.

Cel mai simplu era să facă în aşa fel încât acest Kikin să dispară pur şi simplu. Ahimas îşi puse mintea în mişcare şi se gândi cum să facă treaba asta cu acurateţe.

Kikin îi dădea "finlandezului" coate, îi strecura după gât piuneze şi scuipa spre el dintr-o ţeavă hârtie mestecată în gură, iar Ahimas a răbdat până în luna mai, când elevii gimnaziului au fost lăsaţi să se scalde în Kumka. Încă de la începutul lui aprilie,

când apa era foarte rece, Ahimas începuse să înveţe să se scufunde. În mai, el ştia deja să înoate pe sub apă cu ochii deschişi, studiase fundul râului şi putea să-şi ţină fără efort respiraţia cam un minut. Totul era gata.

Lucrurile s-au întâmplat tot atât de simplu precum au fost gândite. Plecară cu toţii la râu. Ahimas se scufundă, îl apucă pe Kikin de picior şi îl trase sub apă. În cealaltă mână, Ahimas ţinea un capăt de funie, celălalt capăt era strâns legat de o bucată de lemn înecat. Cândva, Hasan îşi învăţase nepotul să lege laţuri kabardine, care par simple, dar cine nu le ştie secretul nu le mai poate desface în veci.

Printr-o singură mişcare, Ahimas strânse laţul de glezna duşmanului său, ieşi la suprafaţă, iar apoi la mal. Numără până la cinci sute şi se scufundă din nou. Kikin zăcea pe fundul râului. Gura îi era larg deschisă, la fel şi ochii. Ahimas îşi ascultă glasul interior şi nu simţi nimic altceva decât satisfacţia calmă a lucrului bine făcut. Dezlegă funia şi ieşi la suprafaţă. Băieţii strigau şi se stropeau cu apă. Dispariţia lui Kikin a fost observată destul de târziu.

După ce problema a fost rezolvată, viaţa în pension i-a devenit mult mai uşoară. Fără instigările lui Kikin, ceilalţi l-au lăsat în pace pe "finlandez". Ahimas trecea clasa, dar nu învăţa nici rău, nici bine. Simţea că dintre toate cunoştinţele dobândite, puţine îi vor fi de folos în viaţă. Hasan venea rar şi de fiecare dată îşi lua nepotul o săptămână, două, în munţi, la vânătoare sau doar să doarmă sub cerul înstelat.

\*\*\*

Când Ahimas termină clasa a şasea, apăru o nouă problemă. În afara oraşului, la trei verste pe drumul spre Stavropol, era o casă veselă în care se adunau seara bărbaţii veniţi să se odihnească la staţiune. De ceva vreme, la casa respectivă se ducea şi Ahimas, care, la cei şaisprezece ani ai săi, era înalt, bine făcut şi putea fi luat uşor drept un tânăr de douăzeci. Acolo, în casă, se întâmpla ceva "adevărat" şi era mult mai interesant să-ţi petreci timpul aşa decât să înveţi pe de rost, în greaca veche, pagini întregi din *Iliada.*

Dar se întâmplă o dată să nu-i meargă bine. Jos, în sala comună, unde fete machiate strident beau limonadă şi aşteptau până le va duce cineva sus, se întâlni cu inspectorul gimnaziului, consilierul colegial Tenetov, care purta redingotă şi barbă falsă. Tenetov înţelese dintr-o privire că fusese recunoscut, însă nu-i spuse nimic lui Ahimas, dar, din ziua aceea, începu să-l urască pe albiciosul dintr-a şasea cu cea mai cumplită ură. Curând, deveni foarte clar unde voia inspectorul să ajungă. Ahimas înţelese că urma să fie picat neapărat la examenele din vară.

Să repete anul era ruşinos şi plictisitor, prin urmare Ahimas începu să se gândească la o soluţie.

Dacă n-ar fi fost Tenetov, ci vreunul dintre profesori, Hasan i- ar fi dat mită. Insă Tenetov nu lua mită şi era foarte mândru de asta. Nici nu avea nevoie, pentru că, cu doi ani în urmă, se căsătorise cu văduva unui negustor care primise zestre o sută patruzeci de mii şi cea mai bună casă din oraş.

Schimbarea relaţiilor cu Tenetov era imposibilă: la o simplă privire către Ahimas, inspectorul începea să tremure de furie.

Analizând toate variantele posibile, Ahimas se opri la cea mai

sigură.

În primăvara aceea, în Solenovodsk se întâmplau diverse nebunii: trecătorii întârziaţi erau atacaţi, înjunghiaţi cu pumnalul în inimă, după care erau prădaţi. Li se luau ceasul, portofelul şi, dacă aveau, inelele. Se zvonea că din Rostov venise în turneu celebra bandă a "Măcelarilor".

Într-o seară, când inspectorul se întorcea acasă de la restaurantul lui Petrosov, pe o stradă întunecată şi pustie Ahimas se apropie de el şi îl lovi cu pumnalul în inimă. După ce bărbatul căzu, îi scoase ceasul cu lanţ de aur şi îi luă portofelul. Aruncă ceasul şi portofelul în râu, iar banii, douăzeci şi şapte de ruble în bancnote, îi păstră.

Crezuse că problema e rezolvată, dar până la urmă ieşi rău.

O slujnică din casa de vizavi îl văzuse pe Ahimas cum se îndepărta repede de locul crimei ştergându-şi pumnalul cu un smoc de iarbă. Slujnica îl denunţă la poliţie şi Ahimas fu arestat.

Noroc că Hasan era în oraş.

Unchiul o ameninţă pe slujnică, iar aceasta, speriată că cineva ar putea să-i taie urechile şi nasul, se duse la ispravnic şi afirmă că n-a fost decât o confuzie. După aceea, Hasan se înfăţişă şi el la ispravnic şi îi plăti cinci mii în argint, toţi banii pe care îi adunase prin contrabandă. Arestatul fu eliberat.

Lui Ahimas i se făcu ruşine. Când unchiul îl aşeză în faţa sa, Ahimas nu îl putu privi în ochi. Îi spuse tot adevărul, şi despre Kikin, şi despre inspector.

După o lungă tăcere, Hasan oftă şi zise:

– Allah îi găseşte fiecărei fiinţe un rost. Ţi-ajunge atâta învăţătură, băiete, ne vom apuca de treabă. Şi Ahimas începu o altă viaţă.

# 2

Mai înainte, Hasan aducea din Turcia şi Persia marfă de contrabandă şi o vindea precupeţilor. Acum începu s-o vândă singur la Ekaterinodar, Stavropol, Rostov şi la bâlciul de la Nijnii-Novgorod. Vindea bine, pentru că nici nu ţinea la preţ. Bătea palma, bea adălmaşul. Pe urmă, Ahimas îl ajungea din urmă pe cumpărător, îl omora, iar marfa o aducea înapoi, pentru următoarea afacere.

Cel mai bine le-a mers la Nijnii, în '59. Au vândut una şi aceeaşi partidă de blăniţe de miel, zece baloturi, de trei ori. Prima oară, pentru o mie trei sute de ruble (Ahimas îl ajunse din urmă pe negustorul însoţit de băiatul de la prăvălie pe un drum de pădure şi îi înjunghie pe amândoi cu pumnalul); a doua oară, pentru o mie o sută (precupeţul reuşi doar să strige de mirare, când tovarăşul său de drum, un student amabil şi vesel, îi înfipse tăişul în ficat); a treia oară - cu o mie cinci sute (şi ce noroc: în brâul armeanului mai găsi pe deasupra încă cel puţin trei mii).

Ahimas era liniştit şi se întrista doar dacă victima nu murea imediat. Dar asta se întâmpla rar, pentru că el avea o mână sigură.

Aşa a continuat trei ani. Între timp, cneazul Bariatinski îl făcuse prizonier pe imamul Şamil şi războiul din Caucaz luă sfârşit. Unchiul Hasan se însură cu o fată dintr-o familie bună din oraş, apoi îşi mai luă o soţie, dintr-un neam mai sărac, pe care, conform actelor, o tutela. Cumpără în Solenovodsk o casă cu grădină mare, iar prin grădină se plimbau păuni care scoteau ţipete stridente. Hasan se îngrăşă şi tare mult îi plăcea acum să stea în pridvor şi să filozofeze la un pahar de şampanie spumoasă. Îi era lene să meargă în munţi după marfă de contrabandă. Cunoscătorii veneau şi singuri la el cu marfa. Dacă

tratativele mergeau greu, Hasan trimitea după Ahimas. Acesta intra, îşi atingea delicat fruntea cu mâna şi se uita ţintă, cu ochii lui aproape albi, la cel care se încăpăţâna. Privirea lui avea întotdeauna efect.

O dată, toamna, la un an după ce în Rusia fuseseră eliberaţi mujicii, la Hasan veni un kunak bătrân, Abîlgazi, şi îi povesti că la Semigorsk a apărut un om nou, din cei convertiţi la creştinism, pe nume Lazăr Medvedev. A venit omul anul trecut să se trateze de burtă, i-a plăcut acolo şi a rămas. S-a căsătorit cu o fată frumoasă, dar care nu avea zestre, şi-a construit pe deal o casă cu coloane şi a cumpărat trei izvoare. Acum toţi vin să bea apă minerală şi să facă băi doar la Medvedev. Şi mai vorbeşte lumea că, în fiecare săptămână, Medvedev trimite la Moscova şi Petersburg câte zece sticle de apă minerală. Dar nici asta nu e cel mai interesant, ci faptul că Lazăr are o cameră metalică.

Convertitul nu crede în bănci, şi bine face. E înţelept. Îşi păstrează grămada de bani într-un beci, sub casă. Acolo are o magazie cu pereţii din fier, iar uşa e foarte groasă, nici gloanţele n-o pot străpunge. E greu să pătrunzi într-o asemenea cameră, spuse Abîlgazi, de aceea, pentru această informaţie el nu cere banii dinainte, ci e gata să aştepte cât trebuie. Şi nici nu cere mult, doar câte zece copeici pentru fiecare rublă ajunsă la Hasan.

* Da, e complicat, nu glumă. Cameră metalică, încuviinţă plin de importanţă Hasan, care n-auzise până atunci despre astfel de camere. De aceea, dacă mă va ajuta Allah, vei primi, onorabile, câte cinci copeici la fiecare rublă.

Apoi îşi chemă nepotul, îi transmise cuvintele bătrânului Abîlgazi şi îi spuse:

* Du-te la Semigorsk şi vezi ce e cu camera aia.

# 3

Ahimas reuşi să vadă camera metalică mult mai uşor decât se aştepta.

Se înfiinţă la Medvedev îmbrăcat într-o haină cenuşie şi purtând un cilindru de asemenea cenuşiu. La început, încă de la hotel, îi trimisese o carte de vizită pe care era scris cu litere de aur:

# Casa de comerţ Hasan Radaev

**Afanasii Petrovici Velde, asociat**

Medvedev îi răspunsese printr-o scrisoare că auzise multe lucruri bune despre casa de comerţ a stimabilului Hasan Radaev şi că îl invită imediat pe asociatul acestuia la o discuţie. Ahimas porni spre marginea oraşului, unde se înălţa frumoasa casă, împrejmuită de un zid înalt de piatră. Nu casă, ci adevărată cetate ce ar fi putut rezista şi unui asediu, îi trecu prin cap lui Ahimas care, după ce intră pe porţile de stejar, se minună şi mai mult. Prin curte patrulau două santinele ce purtau carabine, iar alte două purtau uniformă militară, dar fără epoleţi.

Stăpânul era chel, cu burtică, cu frunte lată şi ochi negri şi ageri. Îl pofti pe tânăr la masă şi îl servi cu o cafea şi un trabuc. După zece minute de discuţii convenţionale despre politică şi preţul lânii, Medvedev întrebă cu ce i-ar putea fi de folos domnului Radaev.

Atunci Ahimas îi prezentă propunerea sa de afacere, pe care o ticluise ca pretext. Spuse că e necesar să se facă un schimb de apă minerală între Solenovodsk şi Semigorsk.

* La dumneavoastră se tratează de stomac, la noi de rinichi. Mulţi dintre cei veniţi vor să-şi trateze şi una, şi alta. Pentru ca oamenii să nu îşi piardă timpul urcând şi coborând munţii de la un izvor la altul, ar fi bine să deschidem la Solenovodsk un magazin al firmei Medvedev, iar la Semigorsk un magazin al casei de comerţ Radaev. Şi noi vom avea câştig, şi dumneavoastră.
* Bună idee, încuviinţă convertitul, foarte bună. Doar că drumurile sunt împânzite de hoţi. Cum îmi voi aduce banii de la Solenovodsk?
* De ce să-i aduceţi? Îi puteţi depune la bancă. Medvedev îşi mângâie măturică de păr cârlionţat din jurul cheliei şi zâmbi:
* Nu cred eu în bănci, Afanasii Petrovici. Prefer să ţin banii

acasă.

* Da e periculos, puteţi fi prădat, dădu din cap Ahimas.
* Nu mă vor prăda niciodată! Medvedev îi făcu şiret cu ochiul. În primul rând, ţin în casă soldaţi dintre cei trecuţi în rezervă de la canton. Îmi păzesc curtea cu schimbul, şi ziua, şi noaptea. Iar mai mult decât pe ei mizez pe camera mea blindată. Acolo nu poate intra nimeni în afară de mine.

Ahimas vru să îl întrebe ce mai e şi asta, dar nu reuşi, pentru că stăpânul îi propuse şi singur:

* Nu doriţi să aruncaţi o privire?

În timp ce coborau la subsol (care avea o intrare specială, din curte), Medvedev îi povesti că acest depozit, cu uşă din oţel groasă de opt ţoli, i-a fost construit de un inginer din Stuttgart. Uşa are un lacăt special, cu o combinaţie din opt cifre pe care o ştie numai Medvedev şi o schimbă în fiecare zi.

Intrară în subsol, unde ardea un felinar roşu. Ahimas văzu un perete de oţel şi o uşă ferecată cu butoane rotunde.

* Această uşă nu poate fi deschisă şi nici nu poate fi aruncată în aer, se lăudă stăpânul. La mine îşi păstrează banii însuşi primarul, şeful poliţiei şi negustorii locali. Cer mult pentru depozitare, dar oamenilor le convine. Aici banii lor sunt mai în siguranţă decât ar fi în oricare bancă.

Ahimas îl aprobă respectuos, arătându-se interesat de faptul că în camera blindată nu doar Medvedev îşi păstrează banii.

Insă acum convertitul spuse ceva surprinzător:

* Aşa că transmiteţi-i unchiului dumneavoastră, să-i dea Dumnezeu sănătate şi succes în afaceri, să nu-şi facă griji. Eu sunt un om nou în Caucaz, dar sunt bine informat. Plecăciuni din partea mea lui Hasan Muradovici şi mulţumiri pentru atenţia faţă de persoana mea. Ideea cu privire la schimbul de ape minerale e bună. E a dumneavoastră?

Îl bătu protector pe spate şi îl invită să-l viziteze din nou joi,

când se va aduna toată lumea bună din Semigorsk.

Că acest convertit se dovedea a fi un om abil şi bine informat încă nu constituia o dificultate. Dificultatea cea mare a fost descoperită joi, când Ahimas, dând curs invitaţiei, s-a prezentat la casa de deasupra prăpastiei pentru a studia amplasarea camerelor.

Deocamdată planul arăta aşa: noaptea, după ce omoară paza, îi pune un pumnal la gât stăpânului şi atunci se va vedea dacă Medvedev ţine mai mult la viaţă sau la camera blindată. Planul era extrem de simplu şi nu-i prea plăcea lui Ahimas. În primul rând, nu se vor descurca fără ajutoare. În al doilea rând, sunt şi oameni care ţin mai mult la bani decât la propria lor viaţă, iar intuiţia îi spunea tânărului că Lazăr Medvedev e unul dintre aceştia.

În joia aceea se adunară mulţi oaspeţi şi Ahimas trăgea speranţă ca mai târziu, când lumea se va aşeza la masă şi va începe să bea, va putea ieşi pe neobservate pentru a studia casa. Dar nu s-a ajuns până la asta, pentru că la începutul serii apăru dificultatea pomenită mai sus.

Când Medvedev îl prezentă soţiei sale, Ahimas observă că bătrânul Abîlgazi nu minţise: femeia era tânără şi frumoasă, avea păr auriu-cenuşiu şi ochi mari. O chema Evghenia Alekseevna. Dar nurii doamnei Medvedeva nu aveau nici o legătură cu planul lui, de aceea, după ce îşi apropie buzele de mâna subţire şi albă, Ahimas trecu în salon şi se aşeză într-un colţ mai ferit, de unde îi putea vedea foarte bine pe toţi musafirii şi supraveghea uşa care dădea spre dormitor.

Acolo îl găsi stăpâna casei. Femeia se apropie şi îl întrebă

încet:

* Tu eşti, Lia? Apoi, tot ea răspunse: Tu. Nimeni nu mai are

asemenea ochi.

Ahimas tăcea, cuprins de o înţepeneală de care nu mai avusese parte până atunci, iar Evghenia Alekseevna îi spuse grăbită, aproape în şoaptă:

* De ce ai venit aici? Soţul meu zice că eşti un hoţ şi un criminal, că vrei să-l tâlhăreşti. E adevărat? Nu-mi răspunde. Îmi e totuna. Te-am aşteptat atâta vreme, iar apoi am încetat să te mai aştept şi m-am măritat, iar tu ai venit tocmai acum. Mă vei lua de aici? N-are importanţă că nu te-am aşteptat, nu te superi, nu-i aşa? Doar mă ţii minte! Eu sunt Jenia, de la azilul din Skirovsk.

Atunci Ahimas văzu deodată în faţa ochilor un tablou de care nu îşi mai amintise niciodată în toţi aceşti ani: Hasan luându-i de

la azil şi o fetiţă slăbuţă alergând în urma calului şi strigând: "Te voi aştepta, Lia!"

Această dificultate nu putea fi rezolvată printr-o metodă obişnuită. Ahimas nu ştia cum să-şi explice purtarea soţiei lui Medvedev. Poate asta e dragostea despre care se scrie în romane? Dar el nu credea în romane şi, după gimnaziu, nu se mai atinsese de nici unul. Era alarmat şi nu se simţea în apele sale.

Ahimas plecă de la serată fără să-i spună nimic Evgheniei Alekseevna. Sări pe cal şi se întoarse la Solenovodsk. Îi povesti unchiului despre camera metalică şi despre dificultatea ivită. Hasan se gândi şi în cele din urmă spuse:

– E rău când o soţie îşi trădează soţul. Dar nu noi vom despleti iţele încâlcite ale sorţii, trebuie doar să facem ce ne arată ea. Iar soarta ne cere să intrăm în camera ferecată cu ajutorul soţiei lui Medvedev. Asta e limpede.

# 4

Hasan şi Ahimas urcară spre casa lui Medvedev pe jos, pentru a nu atrage atenţia santinelelor. Lăsaseră caii într-un crâng, la poalele povârnişului. Jos se vedea ici-colo câte o luminiţă. Semigorskul deja dormea. Pe cerul negru-verzui alunecau nori străvezii şi, din cauza lor, noaptea îşi schimba faţa de la o clipă la alta: ba era luminoasă, ba întunecoasă.

Ahimas avea un plan.

Evghenia va deschide poarta când ei vor ciocăni într-un anume fel. Se vor furişa prin grădină spre casă, vor neutraliza santinela şi vor coborî în subsol. Evghenia va deschide uşa blindată, pentru că soţul ei i-a arătat cum se face, iar cifrul este

scris pe o hârtie pe care Medvedev o ascunde în dormitor, în spatele icoanei. Se teme să nu uite combinaţia, căci atunci ar fi nevoit să spargă podeaua din piatră, pentru că altfel i-ar fi imposibil să pătrundă în camera metalică. Vor căra doar atât cât vor putea duce. Ahimas o va lua pe Evghenia cu el.

În timp ce puneau totul la cale, ea se uită brusc în ochii lui şi întrebă:

– Lia, n-o să mă minţi?

Ahimas nu ştia ce să facă. Unchiul nu-i dăduse nici un sfat. "Când va sosi clipa hotărâtoare, inima îţi va şopti ce să faci", spusese Hasan, dar luase doar trei cai. Unul era pentru el, altul pentru Ahimas, iar cel de al treilea pentru pradă. Ahimas se uitase tăcut la unchiul său care scotea din grajd iapa roşcată, calul roib şi pe cel negru, dar tăcuse.

Furişându-se pe lângă zidul alb, Ahimas se întrebă ce înseamnă să îţi şoptească inima. Inima nu îi şoptea deocamdată nimic.

Portiţa se deschise imediat, balamalele ei unse nici nu se auziră. În deschizătură stătea Evghenia. Purta papahă şi pelerină, era gata de drum.

– Mergi în urma noastră, femeie, şopti Hasan şi ea se dădu

într-o parte şi le făcu loc.

Medvedev angajase şase soldaţi în rezervă, care făceau de gardă câte doi, schimbându-se la fiecare patru ore.

Ahimas se lipi de trunchiul unui măr şi începu să urmărească ce se petrecea în curte. Una dintre santinele moţăia cu arma în mâini, aşezată pe un scaun lângă poartă. A doua făcea curse de la poartă până la casă şi înapoi: treizeci de paşi într-un sens, treizeci în celălalt.

Trebuia, bineînţeles, să omoare paznicii. În discuţia cu Evghenia, atunci când căzuseră de acord că doar îi va ameţi şi îi va lega, el ştia că nu se va putea ţine de cuvânt.

Ahimas aşteptă până când santinela care era trează se opri să îşi aprindă pipa, se furişă din spate, încălţat în cipici care nu făceau nici un zgomot, şi o lovi cu boxul mai sus de ureche. Boxul e de neînlocuit când trebuie să omori foarte repede. E mai bun decât cuţitul, pentru că tăişul trebuie scos din rană şi pentru asta ai nevoie de o secundă în plus.

Soldatul nu ţipă, iar Ahimas luă în braţe corpul ce căzu moale. Cel de-al doilea dormea iepureşte, se trezi din cauza zgomotului produs de ruperea unei coaste şi întoarse capul.

Atunci Ahimas împinse trupul mort şi din trei salturi mari ajunse lângă poartă. Soldatul căscă o gură întunecată, dar nu reuşi să strige. După o lovitură în tâmplă, capul lui se clătină şi se lovi surd de scândurile de stejar.

Pe unul dintre morţi Ahimas îl cără la întuneric, iar pe al doilea îl puse să stea ca mai înainte.

Făcu un semn şi în curtea luminată de lună se iviră Hasan şi Evghenia. Femeia se uită la cadavrul care stătea aşezat pe scaun şi îşi cuprinse umerii cu mâinile. Dinţii ei clănţăneau mărunt. Acum, la lumina lunii, Ahimas observă că sub pelerina din piei de miel purta o haină de cerchez cu tubuşoare pentru păstrarea cartuşelor.

– Du-te, femeie, deschide camera de fier, o împinse din urmă

Hasan.

Coborâră treptele ce duceau în pivniţă. Evghenia deschise uşa cu cheia. Jos, într-o încăpere pătrată, cu unul dintre pereţi tot din oţel, Evghenia aprinse lampa. Apucă roata de pe uşa blindată şi începu să o rotească ba la stânga, ba la dreapta, trăgând cu

ochiul într-o hârtie. Hasan privea curios şi clătina din cap. În uşă se auzi o pocnitură şi Evghenia trase spre ea, dar oţelul se dovedi prea greu pentru slabele ei puteri.

Hasan o dădu la o parte, scoase o icnitură şi lespedea începu să se deschidă, întâi mai greu, apoi tot mai uşor.

Ahimas luă lampa şi intră. Camera era mai mică decât îşi închipuise: vreo zece paşi în lăţime şi vreo cincisprezece în lungime. În ea erau lăzi, saci, mape de cancelarie.

Hasan deschise o ladă şi o închise imediat la loc. Era plină cu lingouri de argint. Din astea nu poţi să cari prea multe, sunt grele. În schimb, în săculeţi zornăiau monede de aur şi unchiul plescăi mulţumit din buze. Începu să vâre săculeţi în sân, iar apoi să îi arunce pe pelerină.

Ahimas era mai interesat de mape, în care se aflau acţiuni şi obligaţiuni. Începu să le aleagă pe cele cu tiraj şi cu nominal mai mare. Acţiunile Rothschild, Krupp şi ale manufacturilor de la Hludov preţuiau mai mult decât aurul, dar Hasan era un om cu mentalitate învechită şi nu ar fi crezut niciodată că aşa ceva e cu putinţă.

Îşi ridică gâfâind legătura grea în spate şi aruncă, cu părere de rău, o privire în urmă. Rămâneau o mulţime de săculeţi. Oftă şi se îndreptă spre ieşire.

Ahimas ascunsese la piept un pachet voluminos cu hârtii de

valoare. Evghenia nu luă nimic.

Când unchiul începu să urce treptele ce dădeau spre ieşirea în curte, se auzi o împuşcătură. Hasan zbură înapoi şi căzu pe scară cu capul în jos. Faţa lui semăna leit cu faţa unui om răpus de o moarte fulgerătoare. Din pelerina care se desfăcuse curgea zornăind un râuleţ de aur.

Ahimas se aplecă, iar apoi urcă încetişor pe scară şi încercă să privească afară. În mână avea un revolver american Colt, încărcat cu patru gloanţe.

În curte nu era nimeni. Vrăjmaşii se instalaseră pe veranda casei şi nu puteau fi văzuţi de jos. Dar nici ei nu-l puteau vedea pe Ahimas, pentru că treptele erau cufundate în beznă.

* Unul dintre voi e mort! se auzi vocea lui Lazar Medvedev.

Cine, Hasan sau Ahimas?

Ahimas ochi în direcţia vocii, dar nu trase, nu-i plăcea să dea greş.

* Hasan, a fost Hasan, strigă cu încredere convertitul. Dumneata, domnule Velde, eşti mai zvelt. Ieşi, tinere. Nu ai unde să te ascunzi. Ştii oare ce înseamnă curent electric? Când uşa depozitului se deschide, la mine în dormitor se pune în funcţiune un semnal. Suntem aici patru, eu şi trei soldaţi de-ai mei. Pe cel de-al patrulea l-am trimis după şeful poliţiei. Ieşiţi, să nu mai pierdem timpul, că e oră târzie!

Au mai tras câteva focuri, se vede pentru intimidare.

Gloanţele loviră pereţii de piatră. Evghenia şopti din spate:

* Voi ieşi eu. E întuneric, port pelerină şi nu vor desluşi nimic. Vor crede că eşti tu, vor ieşi din ascunziş şi tu îi vei împuşca pe toţi.

Ahimas analiză propunerea ei. Acum ar fi putut să o ia pe Evghenia cu el, se eliberase un cal - doar că nu mai aveau cum să ajungă în crâng.

* Nu, spuse el. Prea se tem de mine şi vor începe imediat să tragă.
* Nu cred, răspunse Evghenia. Voi ieşi cu mâinile ridicate.

Ea sări cu uşurinţă peste Ahimas, care era culcat, şi păşi în curte cu mâinile ridicate deasupra capului. Merse aşa vreo cinci paşi, după care se auziră împuşcături.

Evghenia se prăbuşi înapoi. Dinspre galeria întunecată coborâră patru umbre care se îndreptară repede spre corpul neînsufleţit. Am avut dreptate, îşi spuse Ahimas, au deschis totuşi focul - şi îi ucise pe toţi patru.

În anii care au urmat nu s-a gândit prea des la Evghenia. Doar

dacă din întâmplare ceva îi amintea de ea.

Ori în vis.

# Maestrul Likol 1

La treizeci de ani, lui Ahimas Velde îi plăcea să joace la ruletă. Şi nu era vorba de bani, banii îi câştiga prin alte metode şi avea mulţi, mult mai mulţi decât ar fi putut cheltui. Lui îi plăcea să domine stihia cifrelor, să iasă câştigător în faţa întâmplării oarbe. Ruleta se rotea scârţâind plăcut şi sclipind din lemnul ei roşu, poleit, iar rotirea avea loc după nişte legi proprii pe care se pare că le cunoştea doar ea. Dar calculele corecte, stăpânirea de sine şi controlul emoţiilor aveau aici acelaşi rol ca şi în celelalte situaţii atât de bine cunoscute lui Ahimas. Aşadar legea era aceeaşi, ştiută din copilărie. Unicitatea vieţii în toată diversitatea formelor ei, iată ce îl preocupa cel mai mult pe Ahimas. Fiecare nouă confirmare a acestui adevăr îi făcea inima să bată într-un ritm din ce în ce mai iute.

În viaţa lui apăreau uneori şi perioade binefăcătoare de trândăvie, când trebuia să-şi omoare timpul cu ceva. Englezii inventaseră ceva foarte potrivit pentru asemenea cazuri. Acest ceva se numea hobby. Iar Ahimas avea două asemenea hobby- uri: ruleta şi femeile. Prefera femeile cele mai pricepute, cele mai adevărate, profesionistele. Ele erau previzibile şi nu cereau prea multe, înţelegeau că există reguli care trebuie respectate. Femeile erau foarte diferite şi alcătuiau, în viziunea lui, o singură Femeie, una care nu se schimbă niciodată. Ahimas apela la agenţiile pariziene şi, de obicei, comanda femei pentru o lună. Dacă nimerea una foarte bună, prelungea contractul cu încă un termen, dar niciodată mai mult, asta era regula.

În ultimii doi ani, Ahimas locuia în staţiunea germană Ruletenburg, pentru că aici, în cel mai vesel oraş din Europa, ambele lui pasiuni puteau fi practicate fără nici o reţinere. Ruletenburgul semăna cu Solenovodskul: aceleaşi ape minerale, aceleaşi mulţimi de oameni leneşi, petrecăreţi, un loc unde nimeni nu se interesează de nimeni şi nimeni nu cunoaşte pe nimeni. Lipseau doar munţii, dar impresia generală de stare momentană, de ireal era exact aceeaşi. Lui Ahimas i se părea că staţiunea e o machetă exactă şi curăţică a vieţii, executată la scara 1:500 sau 1:1000. Omul trăieşte pe pământ cinci sute de luni - dacă e foarte norocos, o mie -, iar în Ruletenburg vine pentru o lună. Înseamnă că existenţa unui locuitor al staţiunii durează în medie treizeci de zile, aşadar cu această periodicitate se schimbau aici generaţiile. În acest termen încăpea tot: bucuria sosirii, acomodarea, primele semne de plictiseală, tristeţea legată de întoarcerea într-o altă lume, mai mare. Aici se desfăşurau scurte idile, izbucneau patimi tumultuoase, dar efemere, existau celebrităţi şi senzaţii fulgerătoare. Iar Ahimas era un spectator constant al acestui teatru de păpuşi. El îşi fixase singur un termen de existenţă, diferit de al celorlalţi.

Locuia în unul dintre cele mai bune apartamente ale hotelului Kaiser, unde trăgeau nababii indieni, proprietarii de mine de aur americani şi marii cneji ruşi care călătoreau incognito. Intermediarii ştiau unde poate fi găsit. Când Ahimas se angaja în vreo afacere, apartamentul rămânea închiriat şi stătea pustiu săptămâni întregi, ba, uneori, chiar luni, în funcţie de dificultatea misiunii.

Viaţa era plăcută. După perioadele de încordare urmau perioade de odihnă, când ochiul se bucura de stofa verde, iar urechea de păcănitul ritmic al roţii de ruletă. În jur clocoteau

patimi concentrate pe scara timpului: domnii solizi păleau sau se înroşeau la faţă, doamnele cădeau în leşin, iar unii scoteau din portofel, cu mâini tremurânde, ultima bancnotă. Ahimas nu se plictisea niciodată să urmărească acest spectacol care îţi tăia răsuflarea. El însă nu pierdea niciodată, pentru că avea un sistem.

Sistemul era atât de simplu şi de clar, încât e de mirare că nu-l mai foloseau şi alţii. Ceilalţi n-aveau pur şi simplu răbdare, stăpânire de sine şi puterea de a-şi ţine sub control emoţiile, calităţi de care Ahimas se bucura cu prisosinţă. Trebuia doar să mizezi pe unul şi acelaşi sector, mărind permanent miza din doi în doi. Dacă ai bani mulţi, mai devreme sau mai târziu ţi-i vei recupera şi vei câştiga şi ceva în plus. Acesta e tot secretul. Numai că nu trebuie să mizezi pe o cifră oarecare, ci pe un sector mai mare. Ahimas miza pe o treime din masă.

Se apropia de masa unde nu era impusă o limită a mizelor, aştepta până când câştigul ocolea unul dintre sectoare de şase ori consecutiv şi abia atunci intra în joc. La început, miza pe unu galben. Dacă treimea nu pica, miza pe doi, apoi pe patru, apoi pe opt şi tot aşa, până când biluţa cădea acolo unde trebuie.

Ahimas putea ridica miza cât de sus dorea. Avea destui bani. O dată, în ajunul ultimului Crăciun, cea de a doua treime a mesei pe care mizase el nu căzuse de douăzeci şi două de ori consecutiv - şase aruncări de pregătire şi şaisprezece pe miză. Dar Ahimas nu se îndoia de succes, pentru că fiecare eşec mărea şansa câştigului.

Aruncând pe masă cecurile pe care tot creştea numărul zerourilor, el îşi aminti un caz din perioada americană.

Se întâmplase în '66. Atunci primise o comandă serioasă din Louisiana: trebuia să lichideze un comisar al guvernului federal,

care îi împiedica pe *carpetbaggeri* să împartă concesiunile. "Carpetbaggeri", adică "sacvoiajnici" erau numiţi afaceriştii aventurieri din Nord care veneau în Sudul înfrânt cu un sac mic de voiaj şi se întorceau cu trăsuri proprii.

Vremurile erau tulburi, iar viaţa omului nu preţuia mult în Louisiana. Însă pe capul comisarului dădeau bani buni, pentru că era foarte greu să ajungi la el. Comisarul ştia că este vânat şi se comporta ca un om înţelept nu ieşea deloc din reşedinţa lui. Dormea, mânca şi semna acte între patru pereţi. Casa era păzită zi şi noapte de soldaţi în uniforme albastre.

Ahimas, care trăsese la un hotel aflat la trei sute de paşi de reşedinţă, nu reuşi cu nici un chip să se strecoare mai aproape. Din camera lui se vedea fereastra de la cabinetul comisarului. Dimineaţa, fix la şapte şi jumătate, obiectivul ridica storurile. Această activitate dura exact trei secunde. De la o asemenea distanţă, în trei secunde nu poţi nici măcar să ocheşti cum se cade. Geamul era despărţit în două de o ramă destul de lată. Atunci când dădea într-o parte perdelele, comisarul se poziţiona ba un pic mai la dreapta de ramă, ba un pic mai la stânga. Se putea trage doar o singură dată. Ai dat greş, eşti pierdut, altă ocazie nu se mai iveşte. De aceea Ahimas trebuia să acţioneze la sigur.

Variante erau doar două: ţinta se putea plasa ori în stânga, ori în dreapta. Dreapta să fie, hotărî Ahimas. Nu contează. Arma cu ţeavă lungă şi cu patul fixat într-o menghină era aţintită la şase ţoli în dreapta ramei, chiar la nivelul pieptului. Mai sigur ar fi fost să instaleze două arme, şi în stânga, şi în dreapta. Pentru asta i-ar fi trebuit un asistent, însă pe-atunci (ba şi acum, cu excepţia unor cazuri deosebite) prefera să se descurce fără ajutoare.

Glonţul era deosebit, exploziv, se deschidea ca o floare. Înăuntru avea esenţă de ptomaină. Era destul să ajungă în sânge o cantitate infimă de otravă pentru ca până şi cea mai mică rană sa devină mortală.

Totul era gata. În prima dimineaţă, comisarul se apropie din stânga. În a doua, la fel. Ahimas nu se grăbea, el ştia că a treia zi sau a patra zi perdelele se vor mişca din dreapta şi atunci el va apăsa pe trăgaci.

Dar comisarul parcă se schimbase. Din ziua în care fusese instalată arma cu lunetă, şase zile la rând trăsese storurile nu din dreapta, ci din stânga.

Ahimas hotărî că în viaţa subiectului se instalase rutina şi mută luneta cu şase ţoli mai la stânga. Atunci, în cea de-a şasea dimineaţă, comisarul se apropie din dreapta! Şi în a opta dimineaţă, şi în a noua.

Când e vorba să te laşi în voia oarbă a întâmplării, important e să nu te agiţi şi Ahimas ştia asta. El aştepta răbdător. În cea de a unsprezecea dimineaţă, comisarul apăru de unde trebuia şi misiunea fu îndeplinită.

Aşa se întâmplase şi de Crăciunul trecut, abia a şaptesprezecea oară, când miza urcase până la şaizeci şi cinci de mii: bila căzuse în sfârşit unde trebuia şi Ahimas câştigase aproape două sute de mii. Suma acoperea tot ce jucase până atunci şi îi mai rămăsese şi ceva în plus.

# 2

Acea dimineaţă de septembrie 1872 începuse obişnuit. Ahimas luase micul dejun împreună cu Azalia, o chinezoaică finuţă, suplă, cu glas de clopoţel. De fapt, o chema altfel, dar,

tradus din chineză, numele ei însemna "azalee". Toate acestea le aflase la agenţie. I-o trimiseseră de probă, un exemplar dintr-o marfă nouă, apărută de curând pe piaţa europeană. Preţul era de două ori mai mic decât cel obişnuit, iar dacă domnul Velde ar fi dorit să înapoieze fata înainte de termen, banii i-ar fi fost restituiţi. În schimbul acestor înlesniri, agenţia ruga expertul şi clientul său permanent să-şi spună părerea atât referitor la aptitudinile Azaliei, cât şi la perspectivele mărfii galbene în general.

Ahimas era înclinat să îi dea notă maximă. Dimineţile, când Azalia cânta aşezată în faţa oglinzii veneţiene, în pieptul lui Ahimas se strângea ceva şi asta nu-i plăcea deloc. Chinezoaica era prea frumoasă, deosebită. Şi dacă te obişnuieşti şi nu mai vrei să te desparţi de ea? Aşadar Ahimas hotărî să o trimită înapoi înainte de termen. Dar nu va cere banii şi îi va da o recomandare excelentă, pentru a nu-i strica fetei cariera.

La două şi un sfert, ca de obicei, Ahimas intră în sala de joc. Purta un sacou de culoarea cafelei cu lapte, pantaloni în carouri şi mănuşi galbene. În întâmpinarea clientului fidel se năpustiră pe dată slujitorii, care îi luară din mâini bastonul şi cilindrul. Cei din localurile cu jocuri de noroc din Ruletenburg erau obişnuiţi cu Herr Velde. La început, priviseră maniera lui de joc ca pe un rău inevitabil, dar mai târziu, observaseră şi ei că dublarea permanentă a mizelor practicată de blondul taciturn cu ochi reci şi deschişi la culoare îi aţâţa pe vecinii lui de masă. Aşa că Ahimas deveni un oaspete preţuit.

Îşi bău obişnuita cafea cu lichior, frunzări ziarele. Anglia şi Rusia nu se puteau înţelege cu privire la graniţa Afghanistanului. Franţa întârzia plata reparaţiilor de război şi

Bismark trimisese la Paris o notă ultimativă. În Belgia trebuia să înceapă procesul Deratizatorului din Bruxelles.

După ce îşi fumă ţigara, Ahimas se apropie de masa 12, unde

mizele erau mari.

Jucau trei, iar un domn cărunt stătea pur şi simplu acolo şi clămpănea capacul unui ceas de aur. Văzându-l pe Ahimas, îşi înfipse în el privirea. Experienţa şi intuiţia îl făcură să înţeleagă că e un client şi nu ajunsese aici din întâmplare: îl aştepta. Dar Ahimas nu arătă nimic. Să se apropie singur, dacă are nevoie.

Peste opt minute şi jumătate, căzu treimea: de la 24 la 26. Miză un *friedrichsdor[7].* Câştigă trei. Bărbatul cărunt îl urmărea, era palid. Ahimas aşteptă încă unsprezece minute, până căzu şi cel de al treilea sector. A doua oară, a pus doi galbeni. A căzut zero. A pus patru galbeni. A picat 8. Câştigul a fost de 12 friedrichsdori. Cinci monede de aur în plus. Totul decurgea normal, fără surprize.

Aici bărbatul cărunt se ridică în sfârşit. Se apropie şi întrebă cu jumătate de glas:

* Domnul Velde?

Ahimas dădu din cap, continuând să urmărească rotirea discului.

* Am venit la recomandarea baronului de… (căruntul spuse numele unui intermediar din Bruxelles). Avea emoţii din ce în ce mai mari. Explică în şoaptă: Am o treabă foarte importantă pentru dumneavoastră…
* N-aţi dori să ne plimbăm un pic? îl întrerupse Ahimas,

îndesând în portmoneu monedele câştigate.

Domnul cărunt se dovedi a fi Leon Fehtel, proprietarul celebrei bănci belgiene Fehtel & Fehtel. Bancherul avea o problemă serioasă.

* Aţi citit cumva despre Deratizatorul din Bruxelles? întrebă el după ce se aşezară pe o bancă în parc.

Toate ziarele scriau că în sfârşit a fost prins maniacul care răpea fetiţe. *Le Petit Parisien* scria că poliţia l-a arestat pe "domnul F.", proprietar al unei vile de lângă Bruxelles. Îl denunţase grădinarul care auzise noaptea, din beci, scâncete înăbuşite de copii.

Poliţia a intrat pe ascuns în casă, a făcut percheziţie şi a descoperit o uşă care dădea în subsol. Iar în spatele ei, după cum afirmau cei de la ziar, fusese găsit "un tablou atât de îngrozitor, încât nici hârtia nu ar rezista la descrierea lui". Cu toate acestea, tabloul era descris chiar în alineatul următor, cu lux de amănunte. În butoaie de stejar, poliţia descoperise părţi marinate din trupurile a şapte fetiţe dispărute din Bruxelles şi din împrejurimi în ultimii doi ani. Unul dintre cadavre s-a dovedit a fi destul de proaspăt, cu urme de tortură nemaipomenită. În total, în ultimii doi ani, au dispărut fără urmă paisprezece fetiţe cu vârstele cuprinse între şase şi paisprezece ani. De câteva ori fu observat un domn bine îmbrăcat, cu favoriţi negri şi deşi, care lua la el în trăsură micile târgoveţe de flori şi ţigări. O dată un martor auzi cum omul cu favoriţi o îndupleca pe dispăruta Lucille Lanoux, o florăreasă de unsprezece ani, să ducă întreg coşul cu flori la el acasă, iar pentru aceasta îi promitea să-i arate o frumoasă pianină mecanică, care cânta singură melodii minunate. După acest caz, ziarele au încetat să-l mai numească pe monstru "Barbă albastră" şi l-au botezat "Deratizatorul din Bruxelles", făcând o analogie cu Deratizatorul din poveste care îi ademenea pe copii prin sunete fermecate.

Despre arestat se spunea că este din înalta societate, dintre

copiii de bani gata. Avea într-adevăr favoriţi negri şi lungi, iar la

vila sa exista o pianină mecanică. Motivul crimei este clar, scria "Evening Standard", plăcerea de a provoca durere, în spiritul marchizului de Sade. Data şi locul procesului fuseseră deja stabilite: 24 septembrie, oraşul Merlen, care se afla la o jumătate de oră de mers din capitala Belgiei.

"Am citit despre Deratizatorul din Bruxelles", spuse Ahimas şi îl grăbi cu privirea pe interlocutorul său care tăcea de ceva vreme. Acesta din urmă exclamă frângându-şi degetele împovărate de inele scumpe: "Domnul F. este singurul meu fiu, Pierre Fehtel! Îl aşteaptă eşafodul! Salvaţi-l!"

"Aţi fost informat greşit despre genul meu de activitate. Eu nu salvez vieţi, eu le pun capăt", zâmbi cu buzele lui subţiri Ahimas. Bancherul începu să şoptească înflăcărat: "Mi s-a spus că faceţi minuni. Dacă dumneavoastră nu vă veţi apuca de asta, înseamnă că nu mai am nici o speranţă. Vă implor. Voi plăti. Sunt un om foarte bogat, domnule Velde, foarte".

După o pauză, Ahimas întrebă: "Sunteţi sigur că aveţi nevoie de un astfel de fiu?" Fehtel senior răspunse fără ezitare, se vedea că aceeaşi întrebare şi-o pusese şi singur: "Alt fiu nu am şi nici nu voi avea. Întotdeauna a fost un băieţel fluşturatic, dar are o inimă bună. M-am văzut cu el la închisoare. E atât de speriat!"

Atunci Ahimas îl rugă să povestească despre procesul ce urma să aibă loc.

Moştenitorul "fluşturatic" trebuia să fie apărat de doi dintre cei mai scumpi avocaţi. Linia apărării era construită pe dovedirea nevinovăţiei acuzatului. Dar, conform cuvintelor bancherului, şansele pentru un verdict favorabil din partea medicilor, care erau atât de porniţi împotriva băieţelului că nici n-au vrut să accepte un onorariu "fără precedent de mare", erau

minime. Ultima circumstanţă se vede că îl zguduise pe Fehtel

senior cel mai tare.

În ultima zi a procesului, avocaţii trebuiau să declare dacă cel apărat de ei îşi recunoaşte vinovăţia. Dacă da, verdictul avea să fie dat de judecător, dacă nu, hotărârea trebuia să fie luată de juraţi. În caz că expertiza psihiatrică îl va socoti pe Pierre Fehtel răspunzător de faptele sale, apărarea recomanda să se meargă pe cea de a doua cale.

Iar călăii de la minister, explica părintele neconsolat, n-au ales întâmplător localitatea Merlen. Trei dintre fetiţele dispărute locuiau în acel orăşel. "În Merlen nu va fi o judecată cinstită", îşi dădu cu părerea bancherul. Locuitorii orăşelului sunt foarte iritaţi. În jurul clădirii unde va avea loc procesul ard toată noaptea ruguri. Alaltăieri în închisoare era cât pe ce să intre o gloată pentru a-l linşa pe arestat. Fură nevoiţi să mărească de trei ori numărul celor de la pază.

Domnul Fehtel a dus tratative secrete cu judecătorul şi acesta se dovedi a fi un om înţelegător. Dacă hotărârea va depinde de el, băieţelul va fi închis pe viaţă. Dar asta nu va rezolva nimic. Preconcepţiile publicului faţă de Deratizatorul din Bruxelles sunt atât de puternice, încât procurorul va contesta cu siguranţă această decizie şi va cere o reaudiere a cazului.

Toată speranţa e în dumneavoastră, domnule Velde, spuse în încheiere bancherul. Eu m-am crezut întotdeauna un om pentru care nu există lucruri imposibil de înfăptuit. Dar, în acest caz, sunt neputincios şi e vorba de viaţa unicului meu fiu.

Ahimas privi curios la faţa roşie a milionarului. Se vedea că acesta nu este obişnuit să se lase cuprins de emoţie. De exemplu, în acest moment de mare durere, buzele lui groase schiţau un zâmbet prostesc, iar pe obraz îi curgea o lacrimă. Foarte

interesant: faţa care nu era obişnuită cu o mimică expresivă era incapabilă să înfăţişeze o grimasă de adâncă durere. "Cât?" întrebă Ahimas. Fehtel înghiţi spasmodic. "Dacă băieţelul va rămâne în viaţă, jumătate de milion de franci. Nu belgieni, ci francezi", adăugă el în grabă, văzând că interlocutorul său nu zice nimic.

Ahimas încuviinţă şi în ochii bancherului se aprinse o luminiţă de nebunie. Aşa începeau să sclipească şi ochii demenţilor care îşi mizau pe zero, la ruletă, toţi banii. Această luminiţă însemna "Şi dacă?…", cu o singură deosebire: banii promişi de domnul Fehtel cu siguranţă nu erau ultimii lui bani. "Dar dacă veţi reuşi nu doar să îi salvaţi lui Pierre viaţa, ci să îi şi redaţi libertatea, veţi primi un milion".

Lui Ahimas încă nu îi propusese nimeni un asemenea onorariu. El transformă, din obişnuinţă, suma în lire sterline (nu mai puţin de treizeci de mii), în dolari americani (şaptezeci şi cinci de mii) şi în ruble (îi ieşise mai mult de trei sute de mii). Mult, foarte mult.

Mijind un pic ochii, Ahimas spuse: "Fiul dumneavoastră trebuie să refuze analiza psihiatrică, să se declare nevinovat şi să ceară verdictul juraţilor. Iar avocaţii dumneavoastră scumpi pot fi concediaţi. Eu singur voi găsi un avocat".

# 3

Étienne Likol regreta un singur lucru: că măicuţa lui n-a ajuns să vadă zilele astea. Cât de mult a visat ea ca băiatul ei să devină avocat, să îmbrace în sfârşit mantia neagră şi să-şi pună cravată albă, dreptunghiulară. Plata pentru învăţătură îi mânca toată pensia ei de văduvă. Măicuţa se zgârcea să cheltuiască banii pe

medicamente şi doctori şi de aceea a murit în primăvara trecută. Étienne a strâns din dinţi şi a încercat să treacă peste această tragedie. Ziua alerga la ore, iar noaptea mânca manualele şi termină până la urmă facultatea, primind mult râvnita diplomă cu ştampilă regală. Măicuţa putea fi mândră de fiul ei.

Ceilalţi absolvenţi îl chemau pe Étienne să meargă cu ei la un restaurant din afara oraşului pentru a "uda" mantia de avocat, dar acesta refuză. Nu avea bani pentru petreceri, iar ce era mai important, îşi dorea să fie singur în această zi. Cobora încet scara de marmură a Palatului Justiţiei, unde avusese loc ceremonia festivă. Întreg oraşul, cu turnurile, cabestanele şi statuile sale de pe acoperişuri, se întindea la poalele dealului. Étienne se opri să admire peisajul, care i se părea prietenos şi primitor. Bruxelles îşi deschidea parcă braţele în întâmpinarea maestrului Likol şi îi promitea o mulţime de surprize, cele mai multe dintre ele plăcute.

Diploma e numai jumătate de treabă, nu poate fi nici o discuţie. Fără legături şi cunoştinţe utile nu vei găsi un client potrivit. Dar nici bani să îşi deschidă un cabinet propriu nu are. Va fi nevoit să meargă să îl ajute pe profesorul Wiener sau pe profesorul Van Helen. Dar nu-i nimic, oricum îi vor plăti un salariu.

Étienne Likol strânse la piept mapa în care se afla diploma cu ştampilă roşie, îşi expuse chipul soarelui cald de septembrie şi îşi miji ochii din cauza sentimentelor care îl copleşeau.

În această stare îl găsi Ahimas Velde.

Ahimas remarcă băiatul încă din sală, când asculta discursurile plicticoase şi pompoase. După tip, tânărul se potrivea de minune: drăguţ, dar nu foarte arătos. Subţirel, cu umerii mici. Cu ochii sinceri, larg deschişi. Când ieşi să spună

cuvintele jurământului, Ahimas văzu că şi vocea este una potrivită: răsunătoare, băieţească, tremurând de emoţie. Se vedea că nu e un boiernaş oarecare, ci e un om muncitor, cu os de plebeu.

Cât a durat ceremonia care părea că nu se va mai sfârşi, Ahimas se documentă. Aşa că reuşi să îşi spulbere şi ultimele îndoieli. E un material ideal. Rămâneau de rezolvat nişte lucruri de nimic.

Se apropie pe nesimţite de tânărul slăbuţ şi tuşi.

Étienne tresări, deschise ochii şi se întoarse. În faţa lui stătea, apărut nu se ştie de unde, un domn cu baston, îmbrăcat într-o redingotă de călătorie. Ochii necunoscutului erau serioşi, atenţi. Şi aveau o culoare cam neobişnuită, parcă prea deschişi. "Maestrul Likol?", întrebă omul, cu un uşor accent. Pentru prima oară cineva îl numea pe Étienne "maestru" şi asta îi provocă plăcere.

Cum şi era de aşteptat, faţa băiatului se lumină, aflând că i se propune să rezolve un caz, dar când sună numele clientului, tânărul se înspăimântă. Cât timp se revolta, mătăhăia din mâini şi afirma că nu-l va apăra niciodată pe acest nemernic, pe acest monstru, Ahimas tăcea. Vorbi doar atunci când Likol, epuizându-şi rezerva de furie, murmură: "Şi nici nu îmi este pe puteri acest caz. Vedeţi dumneavoastră, deocamdată nu am experienţa necesară, abia mi-am luat diploma".

Aici veni rândul lui Ahimas. El spuse: "Vreţi să lucraţi douăzeci sau chiar treizeci de ani pentru nimic, câştigând bani şi slavă pentru alţi avocaţi? Da, până în anul 1900 o să adunaţi, într-un sfârşit, câţiva bănuţi pentru un cabinet propriu, dar veţi fi deja un ghinionist chel, fără dinţi şi cu ficatul bolnav şi ce e mai important, din dumneavoastră va fi stoarsă şi ultima picătură de

vlagă. Viaţa o să vi se scurgă printre degete, scumpule maestru, picătură cu picătură, în schimbul unor bănuţi nenorociţi. Eu însă vă propun mai mult chiar acum. Deja la douăzeci şi trei de ani veţi obţine mulţi bani şi veţi avea un nume. Chiar şi dacă procesul va fi pierdut. Numele, în profesiunea dumneavoastră e chiar mai important decât banii. Da, adevărat, slava dumneavoastră va avea un iz de scandal, dar asta e mai bine decât să fii ogarul cuiva întreaga viaţă. Veţi primi bani destui pentru a vă deschide un cabinet propriu. Mulţi vă vor urî, dar vor fi şi dintr-acei care vor aprecia bărbăţia tânărului avocat care nu s-a temut să meargă împotriva întregii societăţi".

Ahimas aşteptă un minut, ca băiatul să aibă timp să conştientizeze cele auzite, şi trecu la cea de a doua parte, care, în viziunea lui, trebuia să aibă asupra băiatului un efect hotărâtor.

"Sau poate pur şi simplu vă este frică? Am auzit adineaori cum juraţi "să apăraţi dreptatea şi drepturile omului la apărare judiciară, în pofida oricăror presiuni şi obstacole". Ştiţi de ce, dintre toţi, v-am ales anume pe dumneavoastră? Pentru că aţi fost singurul care a pronunţat aceste cuvinte cu suflet. În orice caz, aşa mi s-a părut."

Étienne tăcea simţind cu groază că este luat de un şuvoi puternic, căruia nu i se poate împotrivi. "Şi ce e mai important, necunoscutul îşi coborî simţitor glasul, Pierre Fehtel e nevinovat. Nu e nici un fel de Deratizator, ci o jertfă a circumstanţelor nefaste şi a râvnei poliţieneşti. Dacă nu vă veţi implica, un om nevinovat va merge la eşafod. Da, vă va fi nespus de greu. Peste dumneavoastră vor cădea avalanşe de insulte, nimeni nu va dori să mărturisească în favoarea "monstrului", dar nu veţi fi singur. Vă voi ajuta eu. Rămânând în umbră, eu voi deveni ochii şi urechile dumneavoastră. Eu am

deja câteva probe, care, chiar dacă nu dovedesc pe deplin nevinovăţia lui Pierre Fehtel, măcar pun la îndoială dovezile acuzării. Şi eu voi mai găsi altele".

"Ce dovezi?", întrebă cu voce stinsă Étienne.

# 4

În mica sală a judecătoriei oraşului Merlen, care avea doar o sută de locuri, se înghesuiau cel puţin trei sute de oameni. Şi mai multă lume aştepta afară.

Apariţia procurorului Renan a fost întâmpinată cu o explozie de ovaţii. Iar când fu adus criminalul, un bărbat palid, cu buze subţiri, ochi negri, apropiaţi şi favoriţi altădată îngrijiţi, dar acum încâlciţi şi crescuţi alandala, în sală se instală o linişte mormântală. Apoi, porni o asemenea furtună, încât judecătorul, maestrul Wicksen, rupse clopoţelul cu care încerca să facă ordine în sală.

Judecătorul îl chemă pe avocatul apărării şi abia acum fu observat tânărul slăbuţ, căruia mantia de avocat îi era vizibil prea mare. Ba pălind, ba roşind, maestrul Likol bălmăji ceva abia auzit, iar la întrebarea nerăbdătoare a judecătorului dacă inculpatul îşi recunoaşte vinovăţia, strigă deodată cu o voce piţigăiată:

* Nu, Înălţimea Voastră! Sala explodă iar, revoltată.
* Şi pare un tânăr cumsecade! strigă o femeie.

\*\*\*

Procesul dură trei zile.

În prima zi au luat cuvântul martorii acuzării. La început, poliţiştii care descoperiseră sinistra cameră şi îl interogaseră pe inculpat. Din cuvintele comisarului, Pierre Fehtel tremura, se încurca în declaraţii, nu putea explica nimic şi promitea sume fabuloase, dacă va fi lăsat în pace.

Grădinarul care anunţase poliţia despre ţipetele suspecte nu apăru la proces, dar nici nu era nevoie de el. Procurorul a chemat martori care au descris cu lux de amănunte desfrânarea lui Fehtel care cerea întotdeauna, în bordeluri, să i se aducă cele mai tinere şi mai fine fete. Proprietara unei case de toleranţă a povestit cum acuzatul le chinuia pe fete cu cleştele de păr înfierbântat şi cum bietele de ele răbdau, pentru că le plătea pentru asta câte un galben.

Sala a aplaudat cu frenezie, când omul care a văzut cum a plecat cu trăsura florăreasa Lucille Lanoux, al cărei cap cu ochii scoşi şi nasul tăiat fu găsit după aceasta în butoi, îl recunoscu în Fehtel pe domnul care îi explicase fetei posibilităţile minunate ale pianinei mecanice.

Juraţilor le-au fost prezentate dovezile: armele de tortură, un aparat de fotografiat cu plăci, găsit în camera ascunsă. A luat cuvântul şi fotograful Brul, care, cu trei ani în urmă, îl învăţase pe Pierre Fehtel arta fotografică.

La sfârşit, juraţilor le-a fost prezentat un album cu poze găsit în beciul groazei. Albumul n-a fost arătat publicului şi jurnaliştilor, dar unul dintre juraţi a leşinat, iar altul a început să vomite.

Avocatul Likol stătea cu capul plecat, ca un elev, şi scria sârguincios toate mărturiile într-un caiet. Când i-au fost prezentate pozele, s-a făcut alb ca varul şi s-a clătinat. "Priveşte, priveşte, deşteptule!" strigă cineva din sală.

Seara, după şedinţă, avu loc un incident: când Likol ieşea din sală, de el se apropie mama unei fetiţe moarte şi îl scuipă în faţă.

\*\*\*

În cea de a doua zi, martorii au fost interogaţi de apărător. Acesta îi întrebă pe poliţişti dacă au strigat la inculpat. ("Nu, noi ne-am pupat cu el, răspunse sarcastic comisarul de poliţie, susţinut de hohotele aprobatoare ale sălii").

Pe martorul care a văzut cum a fost răpită Lucille Lanoux l-a întrebat dacă l-a văzut pe răpitor "en face". Martorul a răspuns că nu, nu l-a văzut, dar îi ţine foarte bine minte favoriţii.

Apoi, maestrul Likol a dorit să ştie ce fel de fotografii făcea Pierre Fehtel, când învăţa să fotografieze. (Această informaţie a fost întâmpinată cu fluierături şi strigăte de dezaprobare, după care judecătorul a poruncit să fie scoşi afară din sală jumătate din spectatori).

În încheiere, avocatul ceru să fie adus cu forţa martorul principal, grădinarul, iar şedinţa fu întreruptă pentru o jumătate de oră.

În pauză, de Likol s-a apropiat preotul din localitate şi l-a întrebat dacă crede în Dumnezeul nostru Iisus Hristos. Likol a răspuns că da şi că Iisus ne învaţă să fim milostivi cu cei care au păcătuit.

După ce şedinţa a fost reluată, şeful poliţiei a declarat că grădinarul nu e de găsit şi că nimeni nu l-a mai văzut de trei zile. Avocatul îi mulţumi şi declară că nu mai are întrebări pentru martori.

Urmă clipa astrală a procurorului, care îl interogă într-un mod

strălucit pe inculpat. Pierre Fehtel nu putu să răspundă

satisfăcător la nici o întrebare. Iar la pozele care îi erau prezentate privi lung, înghiţind în sec, după care spuse că le vede pentru prima oară. La întrebarea dacă lui îi aparţine aparatul fotografic Weber & Sons răspunse abia după ce se sfătui cu avocatul: da, dar interesul faţă de arta fotografică şi l-a pierdut cu un an în urmă, a pus aparatul undeva în podul casei şi de atunci nu l-a mai văzut. Întrebarea dacă poate inculpatul să se uite în ochii părinţilor a stârnit ovaţiile sălii, însă, la cererea apărării, a fost retrasă.

Seara, întorcându-se la hotel, Étienne văzu că hainele lui sunt aruncate afară, pe jos. Roşind la faţă se chinui, stând în patru labe, să îşi adune izmenele cârpite şi plastroanele cu guleraşe de hârtie, murdare de noroi.

O gloată întreagă se adună să admire scena, acoperindu-l cu înjurături pe acest "animal vândut". Când Étienne îşi adună în sfârşit lucrurile în sacul de voiaj cumpărat special pentru această călătorie, de el se apropie proprietarul unui birt din localitate şi îi trase îndârjit două palme, declarând cu glas răsunător: "Astea sunt pe deasupra onorariului".

Pentru că nici unul dintre cele trei hoteluri nu a vrut să-l cazeze pe Likol, primăria i-a pus la dispoziţie casa căpitanului de poştă, care murise luna trecută şi care încă nu fusese ocupată de un chiriaş nou.

Dimineaţa, pe zidul alb al casei apăruse o inscripţie în cărbune: "Vei muri ca un câine!"

\*\*\*

În cea de a treia zi, procurorul Renan se întrecu pe sine însuşi. Ţinu o excelentă pledoarie de acuzare, de la zece dimineaţa până

la trei după amiaza. În sală lumea plângea şi blestema. Juraţii, bărbaţi solizi, care plăteau fiecare nu mai puţin de cinci sute de franci pe an impozit, erau furioşi şi încrâncenaţi.

Avocatul era palid şi asistenţa observă că, de câteva ori, privise întrebător spre clientul său. Dar acesta stătea cu capul între umeri, acoperindu-şi faţa cu mâinile. Când procurorul ceru pedeapsa cu moartea, publicul se ridică dintr-un singur imbold şi începu să scandeze "E-şa-fod, e-şa-fod!" Umerii lui Fehtel începură să tremure convulsiv, fură nevoiţi să îi dea pe la nas cu săruri.

Apărării i-a fost dat cuvântul după-amiază, la ora patru.

Mult timp lui Likol nu i-a fost permis să vorbească, oamenii făceau intenţionat zgomot cu picioarele, scârţâiau din scaune, îşi suflau zgomotos nasul. Avocatul, roşu de emoţie, aştepta mototolind în mâini o foaie scrisă citeţ, cu litere rotunde de premiant.

După ce începu să vorbească, Étienne nu se mai uită pe hârtie. Iată discursul lui, cuvânt cu cuvânt, publicat în toate ediţiile de seară ale ziarelor, însoţit de cele mai distrugătoare comentarii.

"înălţimea Voastră, domnule judecător, domnilor juraţi. Clientul meu este un om slab, stricat şi chiar vicios. Dar nu îl judecaţi pentru aceasta… Un singur lucru e clar: în casa inculpatului, mai exact într-o cameră ascunsă la subsol, despre existenţa căreia Pierre Fehtel putea să nu ştie, a avut loc o crimă monstruoasă. Un şir de crime. Întrebarea este cine le-a săvârşit. (O voce din sală: «Da, ce să zic, complicată întrebare.» Râsete). Apărarea are o altă versiune. Eu cred că omorurile au fost săvârşite de grădinarul Jean Voiture, cel care a comunicat poliţiei despre strigătele suspecte. El îşi ura stăpânul pentru că acesta îi micşorase salariul din cauza beţiilor repetate. Există

martori care, în caz de nevoie, pot fi chemaţi şi ei vor confirma acest lucru. Grădinarul are un caracter ciudat, e nesociabil. Cu cinci ani în urmă, l-a părăsit nevasta care a luat şi copiii. Este cunoscut faptul că la oamenii de soiul lui Voiture se poate dezvolta o sensibilitate bolnăvicioasă asociată cu agresivitatea. El ştia foarte bine planul casei şi ar fi putut amenaja acea cameră fără ştirea stăpânului său. Putea şi să ia din pod aparatul de fotografiat de care se plictisise domnul Fehtel şi să înveţe să-l folosească. Putea chiar să îmbrace hainele stăpânului, când acesta era deseori plecat. Putea să-şi lipească favoriţi falşi, care i-ar imita pe cei ai stăpânului şi care pot fi atât de lesne recunoscuţi. Fiţi de acord că dacă Pierre Fehtel ar fi săvârşit aceste odioase crime, ar fi scăpat de mult de trăsătura aceasta atât de lesne recognoscibilă. Înţelegeţi-mă corect, domnilor juraţi. Eu nu afirm că grădinarul ar fi făcut asta, ci doar că ar fi putut-o face. Iar principala întrebare este de ce grădinarul care a dat impuls anchetei a dispărut atât de brusc? Răspunsul poate fi doar unul: s-a speriat că, în timpul procesului, implicarea lui în acest caz va fi descoperită şi atunci va trebui să primească pedeapsa ce i se cuvine…" Până în acest moment, maestrul Likol a vorbit închegat şi chiar vioi, dar aici se poticni brusc. "…Şi iată ce mai doresc să vă spun. În această istorie sunt multe lucruri neclare. Dacă e să fiu sincer, nu ştiu dacă inculpatul e vinovat sau nu. Dar dacă rămâne măcar o umbră de îndoială, omul nu poate fi condamnat. La universitate m-au învăţat că e mai bine să îi dai dreptate unui vinovat decât să nedreptăţeşti un nevinovat… Cam atâta am avut de spus, domnilor."

La patru şi zece, cuvântare era deja încheiată. Avocatul se aşeză la locul său, ştergându-şi fruntea transpirată. În sală se auziră ici-colo râsete, dar impresia generală era una de confuzie.

Un reporter al ziarului *Le Soir* auzi (şi scrise după aceea în ziar) că celebrul avocat Ian Van Brevern îi spusese vecinului său, de asemenea jurist: "Băiatul are, în esenţă, dreptate. Din punctul de vedere al sensului înalt al jurisprudenţei. Dar în acest caz, asta nu schimbă nimic".

Judecătorul sună din clopoţel şi clătină dojenitor din cap, uitându-se la apărătorul pipernicit: "Credeam că discursul maestrului Likol va dura până la sfârşitul şedinţei de azi şi toată dimineaţa de mâine. Iar acum sunt în dificultate… Declar şedinţa de azi închisă. Îndemnul meu pentru juraţi îl voi spune mâine-dimineaţă. După care, domnilor, vă veţi retrage pentru a da verdictul".

Dimineaţa şedinţa nu avu loc.

Noaptea avusese loc un incendiu. Fusese incendiată căsuţa căpitanului de poştă. Maestrul Likol arsese de viu, pentru că uşa fusese blocată de afară. Pe peretele ars a rămas inscripţia: "Vei muri ca un câine". Nimeni nu s-a grăbit s-o şteargă. Martori nu s-au găsit.

Procesul fu întrerupt pentru câteva zile. În opinia publică se produseră schimbări mici, dar incontestabile. Ziarele au publicat cuvântarea maestrului Likol încă o dată, dar fără comentarii în bătaie de joc, ci cu compasiune din partea unor cunoscuţi jurişti. Au apărut reportaje înduioşătoare despre viaţa scurtă şi grea a băiatului, care provenea dintr-o familie nevoiaşă şi care a învăţat cinci ani la facultate pentru a deveni avocat pentru mai puţin de o săptămână.

Din paginile ziarelor priveau către cititori ochii mari şi sinceri ai băiatului.

Ghilda avocaţilor a publicat o declaraţie în apărarea unei proceduri judiciare libere şi obiective, care nu trebuie să se lase

dominată de emoţiile unei societăţi gata oricând pentru o răfuială rapidă.

Ultima şedinţă a avut loc a doua zi după înmormântare.

La început, la propunerea judecătorului, i-a fost cinstită memoria lui Étienne Likol printr-un minut de reculegere. În picioare s-au ridicat toţi, chiar şi părinţii fetiţelor moarte. În cuvântul său de îndrumare, judecătorul Wicksen a recomandat juraţilor să nu cedeze influenţelor din afară şi le-a amintit că, atunci când e vorba de pedeapsa cu moartea, verdictul "vinovat" se consideră validat, dacă pentru el au votat cel puţin două treimi dintre juraţi.

Juraţii au dezbătut trei ore şi jumătate. Şapte din doisprezece au spus "nevinovat" şi au cerut eliberarea lui Pierre Fehtel pentru că nu erau suficiente dovezi pentru acuzare.

\*\*\*

Cazul acesta extrem de dificil fusese rezolvat impecabil. Cadavrul grădinarului zăcea într-o groapă cu var nestins. Iar în ce-l priveşte pe tânărul avocat, acesta muri fără să se chinuie. Ahimas îl ucise în somn, înainte să dea foc căsuţei căpitanului de poştă.

# Troiţa

**1**

Când împlini patruzeci de ani, lui Ahimas Velde îi trecu prin

minte că venise timpul să se lase de treburi.

Nu, nu se săturase de muncă, ea îi aducea în continuare satisfacţii şi făcea ca inima lui liniştită să bată un pic mai tare. Ahimas era încă în formă, ba mai mult decât atât, ajunsese la apogeu.

Dar munca sa nu mai avea nici un sens.

Însuşi procesul omorului nu îi aducea satisfacţii, excluzând acele rare cazuri, de implicare personală.

Cu omorurile era simplu. Ahimas se simţea singur în întreg Universul, înconjurat din toate părţile de diverse forme de viaţă străină: plante, animale, oameni. Această viaţă era într-o continuă mişcare: se năştea, se transforma, se sfârşea. Îi urmărea cu interes metamorfozele şi încerca să o influenţeze prin acţiunile sale. O făcea cu pasiune. Dacă striveşti sub tălpi o vietate, puţine se schimbă din cauza asta, iar viaţa, cu o admirabilă tenacitate, completează veriga lipsă. Uneori, viaţa i se părea lui Ahimas o pajişte deasă pe care el îşi desena linia vieţii. Trebuia să dea dovadă de precizie şi logică: să nu lase firicele în plus, dar nici să nu cosească prea multe, pentru a nu distruge conturul curat. Aruncând o privire în urmă, Ahimas vedea nu iarba cosită, ci traiectoria ideală a trecerii sale prin lume.

Până în prezent, avusese două imbolduri în munca sa: să găsească soluţii şi să câştige bani.

Primul nu îl mai pasiona atât de mult ca înainte. Existau puţine probleme cu adevărat dificile a căror rezolvare îi putea aduce satisfacţii.

Încet, încet îşi pierdea sensul şi cel de-al doilea imbold.

În contul său dintr-o bancă din Zürich se adunaseră nu mai puţin de şapte milioane de franci elveţieni. La Londra, în seiful băncii Bering păstra hârtii de valoare şi lingouri de aur în valoare de cinci mii de lire sterline.

De câţi bani să aibă nevoie un om dacă nu colecţionează opere de artă sau briliante, dacă nu îşi construieşte un imperiu financiar şi nici ambiţii politice nu are?

Cheltuielile lui Ahimas erau stabile: două-trei sute de franci pe an mergeau pentru necesităţile obişnuite şi încă o sută de mii pentru întreţinerea vilei. Banii pentru vilă, două milioane jumătate, fuseseră plătiţi cu doi ani în urmă. Mult, desigur, dar la patruzeci de ani omul trebuie fie la casa lui. Familie poate să n-aibă, mai ales dacă e de o anumită factură, dar casă - neapărat.

Lui Ahimas îi era pe plac locuinţa sa. Casa reflecta întocmai

caracterul stăpânului său.

Deasupra lacului Geneva, chiar pe marginea unei stânci, stătea de parcă era lipită de stâncă o vilă din marmură albă. Pe de-o parte, un spaţiu pustiu şi liber, iar pe de alta, chiparoşi. După chiparoşi, se înălţa un perete de piatră, iar în spatele lui începea o pantă abruptă.

Ahimas era în stare să stea ore în şir pe veranda ce atârna deasupra apei, să privească lacul şi munţii din depărtare. Lacul şi munţii erau de asemenea forme de viaţă, dar fără agitaţia şi zarva caracteristice faunei şi florei. Aceste forme de viaţă nu depindeau nici într-un fel de Ahimas şi de aceea îi trezeau admiraţia şi respectul.

În grădină, printre chiparoşi, se vedea un mic şi elegant ermitaj alb cu turnuleţe pe la colţuri.

În ermitaj, locuia cercheza Leila. Ahimas a adus-o toamna trecută de la Constantinopol. Cu agenţia pariziană şi femeile de profesie o terminase de mult. Ahimas avea deja un gust bine format şi anumite pretenţii, mai ales că femeile nu i se mai păreau chiar atât de diferite.

Iar pretenţiile erau următoarele: femeia trebuie să fie frumoasă, fără dulcegării, să aibă o gratie naturală, să nu fie prea vorbăreaţă, să fie pătimaşă, dar să nu-l sufoce, să nu fie curioasă şi, ce e mai important, să aibă o intuiţie feminină şi să simtă dispoziţia bărbatului şi dorinţele lui.

Leila era aproape femeia ideală. Ea putea să îşi pieptene de dimineaţa până seara părul negru şi lung, să cânte, să joace singură narde. Nu se supăra niciodată, nu cerea prea multă atenţie. În afară de limba maternă, ea ştia turca şi cecena. Putea vorbi doar cu Ahimas, iar cu servitorii se înţelegea prin gesturi. Dacă Ahimas dorea să se distreze, Leila ştia multe istorii interesante din viaţa oraşului Constantinopol, pentru că, mai înainte, făcuse parte din haremul marelui vizir.

În ultima vreme, Ahimas îşi lua rar de lucru, de două-trei ori pe an. Şi o făcea sau pentru foarte mulţi bani, sau pentru decoraţii de stat şi diverse privilegii. De exemplu, în martie, primise o comandă secretă din partea guvernului italian. Trebuia să-l găsească şi să-l lichideze pe anarhistul Gino Dzappa, poreclit Şacalul, care plănuia să-l asasineze pe regele Umberto. Teroristul era considerat deosebit de periculos şi imposibil de prins.

Cazul se dovedise a fi simplu. (Oamenii lui Ahimas au dat de

urma Şacalului, iar el a trebuit doar să se deplaseze până la

Lugano şi să apese o dată pe trăgaci). În schimb, primise un onorariu destul de gras. În primul rând, Ahimas se pricopsise cu un paşaport diplomatic italian pe numele cavalerului Velde, iar în al doilea rând i se acordase un privilegiu: dreptul de a cumpăra insula Santa Croce din Marea Tireniană. Dacă Ahimas şi-ar fi dorit să se folosească de privilegiu şi să cumpere această bucăţică de uscat, ar fi primit nu numai titlul de conte de Santa Croce, ci şi drepturi extrateritoriale, ceea ce era deosebit de atrăgător.

Pe insula ta eşti şi rege, şi poliţie, şi justiţie.

Din curiozitate, Ahimas se dusese să vadă insula şi fusese vrăjit.

Aparent, nimic deosebit: numai stânci, câteva crânguri de măslini şi un golf mic. Toată insuliţa putea fi măsurată cu piciorul într-un ceas. În ultimii patru sute de ani, aici nu mai locuise nimeni, rareori se mai opreau pescarii pentru a-şi reface rezervele de apă. Ahimas nu era prea atras de titlul de conte, chiar dacă, în călătoriile sale prin Europa, i-ar fi prins bine. Dar o insulă? Acolo va fi singur cu marea şi cerul. Acolo îşi va putea crea o lume proprie, care să îi aparţină doar lui. Era ispititor.

Să se retragă în linişte. Să plutească sub pânze umflate de vânt, să vâneze capre de munte, să simtă cum timpul se opreşte în loc şi se face una cu eternitatea.

Îi ajung atâtea aventuri! Nu mai e un băieţandru. Să îşi întemeieze poate o familie?

Nu că s-ar fi gândit serios la asta, mai degrabă făcuse o gimnastică a minţii. Ahimas ştia că nu va avea niciodată o familie. El se temea că, dacă nu va mai fi singur, va începe să se teamă de moarte. Cum se tem atâţia alţii.

Nu-i era frică de moarte. Acest fapt constituia fundamentul pe care se înălţa colosul numit Ahimas Velde. Dacă vreodată pistolul nu va mai lua foc sau ţinta se va dovedi prea abilă şi norocoasă, Ahimas va muri. Atât. Nimic mai mult. Unul dintre antici, Epicur se pare, a spus: "Cât sunt eu, nu există moarte, iar când va veni ea, nu voi mai fi eu".

Ahimas Velde trăise destul şi văzuse destule. Numai de dragoste n-avusese parte, din cauza profesiei. Când te legi de cineva, devii mai slab, iar dragostea te face vulnerabil, neajutorat. Ahimas n-avea puncte slabe.

Ia încearcă să prinzi un om care nu se teme de nimic şi nu ţine

la nimeni!

Dar o insulă proprie… Hm, ar trebui să se mai gândească la

asta.

Apăruse deci o nouă problemă. Una financiară. Cumpărarea privilegiului l-ar fi costat cam mult. Aşa s-ar fi dus toate economiile din băncile de la Zürich şi Londra. Şi atunci cum să- şi mai amenajeze comitatul? Poate să vândă vila? Banii nu-i vor ajunge oricum. Are nevoie de un capital mai solid.

Sau mai bine să-şi alunge fanteziile din minte?

Totuşi, o insulă proprie e mai mult decât o stâncă proprie, iar o mare e mai mare decât un lac. Poţi oare să te mulţumeşti cu mai puţin dacă ţi se propune mai mult?

\*\*\*

Aceste gânduri îl frământau pe Ahimas când a fost vizitat de omul cu mască.

# 2

Întâi majordomul Archibald îi aduse o carte de vizită, o bucăţică de carton alb cu margine aurie pe care scria cu litere gotice: "Baronul Evghenius von Steinitz". De ea era lipită o scrisorică în germană: "Baronul von Steinitz îl roagă pe domnul Velde să îl primească azi, la ora zece seara, pentru o discuţie confidenţială".

Ahimas observă că partea de sus a foii este tăiată. Cel care urma să-l viziteze nu dorea să-i fie văzută monograma, asta însemna că de fapt chiar dacă şi era un "von", nu era nicidecum Steinitz.

Vizitatorul veni exact la zece, minut în minut. O asemenea punctualitate îţi permitea să presupui că este într-adevăr neamţ. Faţa baronului era acoperită cu o semi-mască de catifea neagră, fapt pentru care oaspetele se scuză politicos, motivându-şi gestul printr-o extremă delicateţe a cazului. Ahimas nu observă nimic deosebit în chipul lui von Steinitz: păr deschis, favoriţi îngrijiţi, ochi albaştri, neliniştiţi. Baronul purta impermeabil, cilindru, o cămaşă scrobită, cravată albă şi frac negru.

S-au aşezat pe terasă. Sub ei, sclipea lacul luminat de razele lunii. Von Steinitz ignoră peisajul liniştit şi preferă să-l urmărească pe Ahimas prin orificiile măştii de operetă. Nu se grăbea să înceapă discuţia, se aşeză picior peste picior şi îşi aprinse o ţigară.

Ahimas aşteptă răbdător până când oaspetele se hotărî să vorbească:

* Eu mă adresez dumneavoastră la recomandarea domnului du Valle, spuse în sfârşit oaspetele, care m-a rugat să vă transmit respectele şi dorinţele sale de deplină… adică nu, de perfectă bunăstare.

Auzind numele intermediarului de la Paris şi parola lui,

Ahimas îl încuviinţă printr-o mişcare a capului.

* Eu vă propun un caz de o foarte mare importanţă şi de o extremă confidenţialitate, îi comunică cu voce joasă von Steinitz.
* Anume cu din astea mi se adresează lumea, remarcă fără patimă Ahimas.

Până în acel moment, discuţia avea loc în germană, după care interlocutorul trecu la rusă. Vorbea curat, corect, doar graseia un pic.

* Comanda este pentru Rusia, va trebui să mergeţi la Moscova. Avem nevoie de un străin care ştie foarte bine obiceiurile şi limba rusă. Dumneavoastră sunteţi omul ideal. Noi ne-am documentat.

"Ne-am documentat"? "Noi"? Lui Ahimas nu-i plăcură aceste nuanţe. Avu intenţia să întrerupă discuţia, dar tipul care graseia spuse:

* Pentru îndeplinirea acestei misiuni complicate şi delicate veţi primi un milion de franci francezi în avans, iar la îndeplinirea… m-m… contractului nostru veţi primi şi un milion de ruble.

Asemenea sumă ar fi marcat onorabil încheierea unei cariere strălucite. Ahimas îşi aminti de conturul ciudat al insuliţei Santa Croce, când se arăta în zare şi seamănă cu o pălărie aruncată pe o bucată de catifea verde.

* Dumneata, domnule, eşti doar un intermediar, iar eu sunt obişnuit să am de furcă direct cu cei care comandă. Condiţiile mele sunt următoarele. Transferaţi imediat avansul pe contul meu la banca din Zürich, după care eu mă voi întâlni cu clientul într-un loc indicat de el şi mi se va explica în ce constă misiunea

mea şi dedesubturile operaţiei. Dacă cele expuse nu-mi vor

conveni, eu voi întoarce jumătate din avans.

Baronul Evghenius von Steinitz se lovi indignat cu palma peste genunchi (pe degetul arătător de la mâna lui dreaptă sclipi un safir vechi), dar Ahimas era deja în picioare.

– Voi vorbi doar direct cu clientul. Sau găsiţi-vă alt executor.

# 3

Întâlnirea cu clientul avu loc la Sankt Petersburg, pe o străduţă tihnită, unde Ahimas fu adus într-un faeton închis ce avea perdele bine trase. Echipajul a tot cotit de pe o uliţă pe alta. Acest exces de zel îi smulse lui Ahimas un zâmbet.

Nici nu încercă să ţină minte drumul, cu toate că ştia perfect geografia capitalei ruse. Onorase aici câteva contracte serioase. Oricum, nici nu era nevoie să privească pe ascuns prin crăpături şi să numere cotiturile. Ahimas se îngriji de securitatea sa. În primul rând, venise bine înarmat. În al doilea, adusese cu sine patru ajutoare.

Spre Rusia a mers în tren împreună cu oamenii lui, nişte adevăraţi profesionişti care aveau locuri în vagonul alăturat şi care acum îl urmau în două trăsuri. Ahimas ştia: nu-l vor scăpa din ochi şi nici nu se vor deconspira.

Faetonul se opri. Vizitiul taciturn care îl aşteptase pe Ahimas la gară (judecând după ţinuta de ofiţer, numai vizitiu nu era), deschise uşiţa şi, printr-un gest, îi porunci să vină după el.

Pe stradă nici o suflare. O clădire fără etaj. Modestă, dar curată. Un singur lucru i se păru neobişnuit: chiar dacă era vară, toate geamurile erau închise şi draperiile trase. Una dintre draperii tremură un pic, iar buzele subţiri ale lui Ahimas schiţară

un zâmbet. Îl amuzau aceste şiretlicuri de diletant. Era clar: avea

de furcă cu nişte aristocraţi care se jucau de-a complotul.

Călăuza îl ghida printr-un labirint de camere întunecoase. În faţa celei din urmă, se opri şi îl lăsă să treacă primul. Ahimas intră. Uşa fu închisă. Se auzi zgomotul unei chei întoarse în broască.

Ahimas aruncă o privire curioasă. Interesantă cămăruţă, n-are nici un geam. Din mobilă, avea doar o masă rotundă, nu prea mare şi, lângă ea, două fotolii cu spetezele înalte. De altfel, era destul de complicat să studiezi încăperea, pentru că ardea doar o singură lumânare, iar lumina ei nu ajungea până în colţurile care se pierdeau în beznă.

Ahimas studia pereţii aşteptând să i se obişnuiască ochii cu întunericul. Nu descoperi nimic suspect: nici geamuri secrete, nici uşi în plus. În cel mai îndepărtat colţ, mai era un scaun.

Ahimas se aşeză în fotoliu. Peste vreo cinci minute uşa se deschise şi intră un bărbat înalt. Nu folosi cel de al doilea fotoliu, ci, fără să se salute, trecu şi se aşeză pe scaun.

De aici reieşea că acest client nu era unul simplu. Folosea o stratagemă excelentă: Ahimas stătea la vedere, în lumina lumânării, iar interlocutorul său într-o umbră deasă. Nu i se vedea faţa, doar silueta.

Acesta, spre deosebire de "baronul von Steinitz", nu pierdu

vremea şi trecu direct la subiect.

– Aţi dorit să vă întâlniţi nemijlocit cu clientul, spuse în rusă omul din colţ, iar eu am venit. Aveţi grijă să nu mă dezamăgiţi, domnule Velde. Nu mă voi prezenta, pentru dumneavoastră sunt *monsieur* NN.

După ton, părea a fi un om din înalta societate, iar după glas, avea vreo patruzeci de ani. Poate mai puţin. Vocea era obişnuită

să comande şi asemenea voci indică de obicei o vârstă mai mare decât cea reală. După maniere, omul părea extrem de serios.

Concluzia: dacă e un complot al aristocraţilor, nu e unul de

glumă.

* Puteţi să-mi expuneţi esenţa misiunii mele? spuse Ahimas.
* Vorbiţi foarte bine ruseşte, dădu din cap umbra. Mi-au raportat că aţi fost suspus al Rusiei. Foarte bine. Nu aveţi nevoie de explicaţii în plus şi nici nu va trebui să vă explic cât de importantă e persoana pe care trebuie s-o ucideţi.

Ahimas remarcă claritatea uimitoare a expresiilor, fără echivoc, fără "lichidaţi" sau "neutralizaţi".

Iar *monsieur* NN îi comunică lejer, fără a face vreo pauză:

* Este Mihail Sobolev.
* Cel supranumit Generalul Alb? preciză Ahimas. Eroul ultimelor războaie şi cel mai popular comandant de armată din Rusia?
* Da, general-aghiotantul Sobolev, cel care conduce Corpul 4

de armată, confirmă fără pic de emoţie silueta.

* Vă rog să mă iertaţi, dar trebuie să vă răspund cu un refuz, spuse blând Ahimas, încrucişându-şi mâinile pe piept.

Conform ştiinţei despre gesturi, această poză înseamnă linişte şi hotărâre fermă. Degetele mâinii stângi pipăiră mânerul micului revolver pe care Ahimas îl ţinea într-un buzunar special al jiletcii. Revolverul se numea "Velodog" şi fusese creat special pentru bicicliştii care sunt atacaţi de câini vagabonzi. Are patru gloanţe mici de calibrul 22. E o jucărie, desigur, dar în situaţii ca aceasta îţi poate fi de un mare folos.

După ce obiectivul fusese deja numit, era destul de periculos să refuzi comanda. În caz de pericol, Ahimas se gândea să acţioneze în felul următor: să îi trimită clientului un glonţ în

frunte şi să sară în cel mai întunecat colţ al odăii. Ar fi destul de

complicat să îl înşface de acolo.

La intrare nu fusese percheziţionat, aşa că tot arsenalul lui rămase neatins: şi revolverul Colt făcut la comandă, şi cuţitul de aruncare, şi cuţitul spaniol cu arcuri. S-ar fi putut apăra un minut, două, aşa că Ahimas era încordat, dar liniştit.

* Oare chiar şi dumneata te afli printre simpatizanţii lui Sobolev? întrebă iritat clientul.
* N-am nici o treabă cu Sobolev, eu sunt partizanul unei judecăţi sănătoase. Iar judecata sănătoasă îmi dictează să nu mă implic în misiuni care presupun înlăturarea ulterioară a celui care va executa comanda, adică, în cazul dat, a mea. După acţiuni de o asemenea amploare, martorii sunt lichidaţi. Vă sfătuiesc să căutaţi un om printre novici. Un asasinat politic nu e o treabă chiar atât de complicată.

Ahimas se ridică şi se îndreptă spre uşă, gata să tragă în orice

moment.

* Aşezaţi-vă! Bărbatul din colţ îi arătă poruncitor un fotoliu. N-am nevoie de un novice, ci de cel mai bun din branşa dumneavoastră, pentru că acest caz este deosebit de complicat. O să vă convingeţi şi singur. Dar, pentru început, o să vă dezvălui câteva circumstanţe care vă vor alunga suspiciunile.

Se simţea că *monsieur* NN nu era obişnuit să dea explicaţii şi abia se abţine să nu-şi iasă din fire.

* Acesta nu este asasinat politic şi nici complot. Dimpotrivă, Sobolev însuşi este un criminal de stat şi un complotist - Sobolev, care nu mai are linişte din cauza laurilor Corsicanului. Eroul nostru a pus la cale nici mai mult nici mai puţin decât o lovitură de stat militară. La complot participă atât ofiţerii corpului condus de Sobolev, cât şi foştii tovarăşi de luptă ai

generalului care acum slujesc în gardă. E foarte periculos, pentru că Sobolev e popular nu doar în armată, ci şi în toate păturile societăţii. Iar noi, curtea şi guvernul, trezim nemulţumiri şi ură făţişă. Prestigiul tronului a scăzut mult după vânarea ruşinoasă a ţarului, care s-a sfârşit cu omorârea lui. Unsul lui Dumnezeu a fost hăituit ca un iepure la o vânătoare cu câini!

Vocea celui care vorbea se umplu de o forţă înspăimântătoare şi în spatele lui Ahimas se auzi imediat un scârţâit de uşă. Cel care vorbea despre curte şi guvern folosind pronumele "noi" făcu nerăbdător un semn cu mâna în mănuşă albă şi uşa se închise. Misteriosul domn continuă mai liniştit:

* Ne este cunoscut planul complotiştilor. Sobolev organizează nişte manevre, dar scopul lor adevărat este repetiţia complotului. După aceea, însoţit de acoliţii săi, va pleca la Moscova, pentru ca acolo, mai departe de Petersburg, să se întâlnească cu câţiva dintre generalii din gardă, să se asigure de sprijinul lor şi să gândească planul final. Lovitura va fi dată în primele zile ale lui iulie, în timpul trecerii în revistă a trupelor la Ţarskoe Selo. Sobolev intenţionează să-i ia pe membrii familiei împărăteşti în "ocrotire temporară", spre binele lor şi în numele salvării patriei. Aici vocea clientului sună sarcastic. Sobolev va declara că patria e în pericol şi va instala o dictatură militară. Avem temeiuri serioase să credem că acest proiect nebunesc va fi susţinut de o bună parte de armată, de dvoreni, negustori şi chiar de ţărani. Generalul Alb este cum nu se poate mai potrivit pentru rolul de salvator al patriei!

*Monsieur* NN se ridică şi începu să se plimbe supărat de-a lungul peretelui pocnindu-şi degetele. De altfel, stătea ca şi mai

înainte în umbră şi nu-şi arăta faţa. Ahimas îi desluşi doar nasul aristocratic şi favoriţii stufoşi.

* Aşadar, să ştiţi, domnule Velde, că în acest caz nu veţi comite nici o crimă, pentru că Sobolev a fost condamnat la moarte de către cei mai înalţi demnitari ai imperiului. Din douăzeci de judecători supremi, şaptesprezece au votat pentru pedeapsa cu moartea. Iar sentinţa a fost aprobată de împărat. Judecata a avut loc în secret, dar nu şi în afara legii. Acel domn pe care l-aţi crezut intermediar era unul dintre judecători şi acţiona în interesul securităţii internaţionale şi al păcii în Europa. După cum probabil ştiţi, Sobolev este şeful Partidului Militar Slav şi venirea lui la putere ar duce la un război cu Germania şi Austro-Ungaria.

Omul de stat se opri şi îl privi pe interlocutorul său care părea

netulburat.

* De aceea, nu aveţi de ce să vă temeţi pentru viaţa dumneavoastră. Nu aveţi de-a face cu nişte criminali, ci cu puterea supremă a unui imperiu. Nu vi se propune un rol de ucigaş, ci de călău. Explicaţiile mele v-au satisfăcut?
* Să admitem. Ahimas îşi puse mâinile pe masă: după cum se vede, împuşcături nu vor fi. Dar în ce constă totuşi dificultatea acestui caz? De ce generalul nu poate fi pur şi simplu otrăvit sau, în cel mai rău caz, împuşcat?
* Aha, deci sunteţi de acord. *Monsieur* NN se aşeză pe scaun. Acum vă voi explica de ce am avut nevoie de un specialist cu autoritate. În primul rând, la Sobolev se ajunge destul de greu. El e înconjurat zi şi noapte de aghiotanţi şi ordonanţe care îi sunt credincioşi ca nişte fanatici. Şi nici nu-l putem omorî pur şi simplu, pentru că se va ridica toată Rusia. El trebuie să moară natural, fără ca dispariţia lui să trezească suspiciuni. Însă nici

aceasta nu e de ajuns. Şi singuri l-am fi putut otrăvi pe criminal, dar complotul a ajuns prea departe. Complotiştii îşi vor duce treaba până la capăt, considerând că îndeplinesc învăţăturile lui Sobolev. S-ar putea să nu le mai iasă nimic, dar Rusia va fi cuprinsă de un haos sângeros, iar puterea supremă va fi compromisă pentru totdeauna. În comparaţie cu adepţii lui Sobolev, decembriştii par nişte puştani. Şi acum vă voi prezenta această misiune dificilă pe care trebuie să o îndepliniţi în toată complexitatea ei, zise el energic şi tăie întunericul cu mănuşa albă. Sobolev trebuie nimicit în aşa fel încât moartea lui să pară naturală şi să nu stârnească revolte. Îi vom organiza funeralii pompoase, îi vom ridica un monument şi chiar vom numi în cinstea lui vreun vas de război. Nu vom priva Rusia de unicul său erou naţional. Dar, în acelaşi timp, Sobolev trebuie să moară pentru ca adepţii lui să fie demoralizaţi. Rămânând un erou pentru gloată, el trebuie să îşi piardă aureola printre complotişti. După cum vedeţi, un novice nu ar fi în stare să îndeplinească această misiune. Spuneţi-mi, poate fi îndeplinită?

Era prima oară când în vocea clientului apăruse o umbră de îndoială.

Ahimas întrebă:

* Cum şi unde voi primi restul banilor? *Monsieur* NN răsuflă uşurat.
* Pregătirea complotului necesită multe cheltuieli. Când Sobolev va veni la Moscova, el va aduce toţi banii adunaţi pentru complot, în jur de un milion de ruble. Omorându-l pe Sobolev, veţi putea lua aceşti bani. Sper că problema va fi uşor de rezolvat.
* Astăzi, după stilul rusesc, suntem în 21 iunie. Spuneţi că acest complot e programat pentru începutul lui iulie? Când porneşte Sobolev spre Moscova?
* Mâine, cel târziu poimâine. Şi va sta acolo până în 27, după care va vizita moşia sa de la Riazan, iar de acolo va merge direct la Petersburg. Noi ştim că întâlnirile cu generalii sunt programate pentru 25, 26 şi 27. Special pentru aceasta, generalii vor pleca de la Petersburg la Moscova… Nu mai dau nume. Fără Sobolev, generalii sunt inofensivi. Cu timpul, fără prea multă zarvă, îi vom trimite în rezervă. Totuşi, ar fi bine ca întâlnirea lor cu Sobolev să nu mai aibă loc. Nu dorim ca nişte generali cu merite să îşi păteze onoarea prin trădarea intereselor statului.
* În condiţiile existente, asemenea tandreţuri sunt inadmisibile, observă Ahimas care nu se putuse abţine de la o remarcă tăioasă. Cazul e destul de complicat şi fără aceşti termeni limită. Dumneavoastră doriţi să le fac pe toate până în 25 iunie, adică în doar trei zile. Cam puţin. Mă voi strădui, însă nu promit.

În aceeaşi zi, Ahimas îşi plăti oamenii şi îi lăsă să plece. Nu mai avea nevoie de serviciile lor. Iar el, cu trenul de noapte, porni spre Moscova.

# 4

Conform clasificării făcute cândva de Ahimas, sarcina era dintre cele mai dificile şi corespundea nivelului patru: omorârea unei celebrităţi într-un termen limită, cu condiţii suplimentare.

Dificultăţi erau trei.

Prima: pază de corp puternică, devotată.

A doua: imitarea morţii naturale.

A treia: în ochii publicului larg, moartea trebuia să arate

decent, iar în ochii complicilor - dezonorant.

Interesant.

Ahimas se aşeză comod pe canapeaua de catifea a compartimentului de clasa întâi, anticipând o muncă intelectuală fecundă. Trebuia să folosească pentru aceasta cele zece ore de drum. N-avea neapărat nevoie de somn. Mulţumită unchiului Hasan şi antrenamentelor, se putea lipsi de somn trei sau patru zile şi nopţi. *Also, der Reihe nach.*

Scoase informaţia primită de la client. Avea un dosar întreg cu date despre Sobolev, date care, după cum se vede, fuseseră adunate pe parcursul mai multor ani: o biografie detaliată cu statele de serviciu, preferinţe, legături. Nu găsi nici o ciudăţenie de care s-ar fi putut lega. Sobolev nu e pasionat de jocurile de noroc, nu e un împătimit de opium, nu e beţiv. În caracteristica sa personală prevala cuvântul "excelent": călăreţ excelent, ţintaş excelent, excelent jucător de biliard. În fine.

Ahimas trecu la rubrica "pasiuni". Bea moderat, preferă Château d'Yquem, fumează ţigări de foi braziliene, îi plac romanţele ruseşti, îndeosebi "Riabina" (compusă de domnul I. Surikov). Aşa.

"Obiceiuri intime". Din păcate, şi aici îl aşteptau decepţii. Sobolev nu e nici pederast, nici vreun urmaş al marchizului de Sade, nici pedofil. În trecut, ce-i drept, fusese un mare crai, dar în ultimii doi ani îi era credincios amantei sale Ekaterina Golovina, învăţătoare la gimnaziul de fete din Minsk. Sunt informaţii că, cu o lună în urmă, el îi propusese să îşi legitimeze relaţiile, dar Golovina îl refuză (nu se ştie de ce) şi relaţia lor se termină. Aşa, aici e ceva.

Ahimas se uită gânditor pe geam. Luă următorul document. Numele şi caracteristicile ofiţerilor din suita lui Sobolev: toţi veterani, trecuţi prin ciur şi dârmon. În călătoriile sale, generalul e însoţit de şapte-opt oameni. Sobolev nu iese niciodată de unul singur. Asta nu e bine. Şi mai rău e că mâncarea generalului e mereu controlată nu de un singur om, ci de doi: de ordonanţa sa, esaulul Gukmasov şi de valet.

Iar o moarte naturală, care să nu trezească suspiciuni poate fi imitată doar cu ajutorul otrăvii. Întâmplarea nefericită se exclude, pentru că nu miroase niciodată bine.

Aşadar, cum îi poţi da otravă lui Sobolev, evitând controlul? Şi, cine s-ar mai putea apropia de el, în afară de ordonanţă şi valet?

Nimeni. La Minsk, generalul avea o persoană iubită şi din mâinile ei mânca, cu siguranţă, fără a controla hrana. Însă acea relaţie nu mai merge.

Dar stop. Gândurile lui Ahimas erau pe dramul cel bun. De un bărbat se poate apropia mai uşor o femeie, chiar şi una pe care acesta o cunoaşte de puţin timp. Bineînţeles, cu condiţia ca între ei să existe o relaţie. În acest caz, aghiotanţii şi valeţii vor trebui să îl aştepte în spatele uşii.

Aşadar, când s-a încheiat relaţia cu amanta? Cu o lună în urmă. Înseamnă că e foarte flămând generalul, iar la manevre nu prea i-a ars de amoruri, altfel ar fi avut acum informaţii. Sobolev e un bărbat în floarea vârstei, temperamental. Mai mult chiar, plănuieşte ceva foarte riscant, o lovitură care nu se ştie cum şi cu ce se va termina.

Ahimas miji ochii.

Vizavi stătea o doamnă cu fiul ei, cadet, şi îl ruga, cu jumătate de gură, să se poarte cuviincios şi să nu se mai învârtească atâta.

– Vezi doar, Serj, că domnul are de lucru, iar tu îţi arăţi nazurile, spuse doamna în franceză.

Băiatul privi la bărbatul blond îmbrăcat într-un sacou gri de bună calitate, care îşi înşirase pe genunchi nişte hârtii plicticoase şi strânse dispreţuitor din buze. Un nemţoi.

Nemţoiul privi spre băiat pe sub sprâncene şi, deodată, îi făcu cu ochiul său străveziu.

Serj se bosumflă.

Renumitul Ahile are şi el, asemenea lui Ahile din antichitate, călcâiul său, concluzionă Ahimas. Nu e cazul să inventeze acum praful de puşcă. Cu cât soluţia va fi mai simplă, cu atât va fi mai sigură.

Schema logică se construi de la sine.

O femeie ar fi momeala cea mai bună pentru acest bărbat puternic, obosit de abstinenţă, din neamul Sobolevilor.

Prin intermediul unei femei îi va fi cel mai uşor să strecoare

otrava.

Destrăbălarea e socotită în Rusia de ruşinea lumii şi, în orice caz, nedemnă de un erou. Dacă eroul n-a murit pe câmpul de luptă si nici măcar pe un pat de spital, dar şi-a dat duhul pe patul desfrâului, în braţele unei amante sau şi mai şi, în braţele unei prostituate, atunci, conform moralei ruseşti, acesta e un lucru a) ruşinos, b) comic, c) pur şi simplu prostesc. Unui erou nu i se va ierta asta niciodată.

Celelalte le va face suita. Aghiotanţii se vor rupe în patru pentru a ascunde circumstanţele ruşinoase ale morţii Generalului Alb. Dar, printre ai săi, printre complotişti, vestea se va răspândi imediat. Şi e greu să mergi împotriva ţarului însuşi, atunci când n-ai în frunte un conducător puternic, dar mai ales atunci când deasupra capului flutură în vânt nu un steag cavaleresc, ci un

cearşaf pătat. Generalul Alb va înceta să mai fie pentru acoliţii săi chiar atât de alb.

Aşadar, metoda fu aleasă. Veni rândul tehnicii.

În valiză, printre alte obiecte, Ahimas avea şi o colecţie bună de chimicale. În cazul dat, se potrivea de minune extractul de ferigă amazoniană. Erau suficiente doar două picături de extract incolor de ferigă ca, la cea mai neînsemnată accelerare a pulsului, unui om sănătos să-i crape inima şi să i se oprească respiraţia, iar moartea lui să pară absolut firească. Nimănui nici nu-i va trece prin cap să suspecteze ceva. În orice caz, după două, trei ore, urmele otrăvii nu mai puteau fi depistate.

Acest mijloc era sigur, verificat de nenumărate ori. Ultima oară, Ahimas îl folosise acum doi ani, îndeplinind comanda unui netrebnic din Londra, care voia să scape de unchiul său milionar.

O operaţie elegantă şi simplă ca bună ziua. Nepotul iubit organiză o masă în cinstea scumpului său unchi. Printre cei invitaţi era şi Ahimas. Întâi bău cu bătrânelul şampanie otrăvită, iar după, îi şopti milionarul că nepoţelul vrea să îl termine. Unchiul se înroşi, se apucă de inimă şi căzu ca secerat. Decesul se petrecu sub privirile mai multor martori.

Ahimas se întoarse la hotel în pas moderat pentru a permite

otrăvii să fie absorbită puţin câte puţin şi să-şi piardă puterea.

Unchiul din Londra era un om în vârstă, cu o sănătate cam şubredă. Din experienţă, Ahimas ştia că asupra unui bărbat tânăr şi puternic preparatul avea efect când pulsul ajungea la 80-85 de bătăi pe minut.

Aşadar, întrebarea suna în felul următor: va ajunge oare pulsul generalului, în momentul culminant al unui act pătimaş de dragoste, la ritmul de 85 de bătăi pe minut?

Răspunsul: neapărat. Iar dacă obiectul patimii se va dovedi, la

rândul lui, destul de înfocat, cu atât mai mult.

Lui Ahimas îi rămânea o nimica toată: să găsească o cocotă

potrivită.

# 5

La Moscova, conform instrucţiunilor, Ahimas trase la noul şi luxosul hotel Metropol sub numele de Nikolai Nikolaevici Klonov, negustor din Riazan.

Sună, pe un număr primit de la monsieur NN, reprezentantului clientului ce se afla la Moscova, pe care a primit indicaţii să-l numească "domnul Nemo". Aceste porecle stupide nu i se mai păreau lui Ahimas ridicole. Se vedea bine că lumea aici nu glumeşte.

* Vă ascult, fâşâi o voce în receptor.
* Sunt Klonov, spuse Ahimas. Am nevoie de domnul Nemo.
* Vă ascult, repetă vocea.
* Transmiteţi-le că am nevoie urgent să mi se descrie în

cuvinte portretul Ekaterinei Golovina.

Ahimas repetă încă o dată numele amantei lui Sobolev şi

închise.

Mda, vai de conspiraţia apărătorilor tronului! Ahimas luă de la

chelner agenda telefonică şi văzu cine e abonatul de la numărul

211. Consilierul de curte Piotr Parmenovici Hurtinski, şeful Cancelariei secrete a general-guvernatorului din Moscova. Nu e rău.

Peste două ore, curierul îi aduse o depeşă sigilată. Telegrama era scurtă: "Blondă, ochi cenuşii-albaştri, nas mic, coroiat, uscăţivă, trasă prin inel, înălţimea doi arşini, patru verşoace, sân

mic, talie subţire, aluniţă pe obrazul drept, pe genunchiul stâng -

semn de la o căzătură din şa. NN".

Informaţiile despre genunchiul stâng şi aluniţă erau în plus. Important e că a fost clarificat tipul: blondă plăpândă, minionă.

* Ia spune-mi, stimabile, cum te cheamă?

Numărul 19 îl privea pe chelner cumva nedeterminat, de parcă se ruşina. Slujitorul fiind un om trecut prin astfel de cazuri, înţelese pe dată despre ce poate fi vorba. Dând dovadă de multă înţelegere, el îşi alungă zâmbetul de pe faţă, pentru a nu-l intimida pe oaspete şi răspunse:

* Timofei, jupâne. Ai cumva vreo însărcinare? Numărul 19 (care, conform registrului, era un negustor de ghilda întâi din Riazan) îl duse pe Timofei spre geam, mai departe de tejghea, şi îi împinse o rublă.
* Mă cam plictisesc, frăţioare. Oare cum aş putea… asta… să îmi… îndulcesc… ă…

Negustorul clămpăni din genele sale albicioase şi se îmbujoră.

E plăcut să ai de furcă cu un om atât de delicat.

Chelnerul îşi desfăcu braţele:

* Nimic mai simplu, domnule. Noi, în Moscova, avem destule

dudui vesele şi dulci. Porunciţi să vă spun vreo adresă?

* Nu, nu, n-am nevoie de adresă. Eu aş dori una mai deosebită, una care să aibă gărgăuni. Nu-mi plac mie astea ieftine, se înflăcără negustorul din Riazan.
* Ei, sunt şi din astea, Timofei începu să-şi îndoaie degetele. La Iar cântă Varea Serebrenaia, e o duduie care alege, nu merge cu oricine. Mai e mamzela Carmencita, e o fată foarte contemporană, cu ea te poţi înţelege doar la telefon. La Roza Alpină cântă mamzela Wanda, o duduie de o calitate excepţională. Mai sunt două dansatoare de la Opereta Franceză,

Lizette şi Anizette, foarte populare, foarte! Acum, printre actriţe…

* Da, da, da, uite, eu aş vrea o actriţă, se învioră numărul 19. Dar să fie pe gustul meu. Eu, Timofei, nu le respect pe cele durdulii. Eu aş vrea una subţirică, de statură micuţă, să aibă talie, aşa, şi să fie neapărat blondă.

Chelnerul se gândi şi răspunse:

* Păi atunci iese că vi se potriveşte Wanda, cea la Roză. E blondă şi slăbuţă, dar succes are. Celelalte sunt mai toate plinuţe. N-ai ce face, moda, dom'le.
* Ia spune-mi ce e cu Wanda asta.
* E nemţoaică. Are o comportare de doamnă, n-ai ce zice, îşi ştie preţul. Şi trăieşte bine, acolo, are intrare separată. Îşi poate permite, nici vorbă. Ia câte 500 de ruble de-o singură plăcere. Şi e din alea care alege, merge doar cu cel care îi e pe plac.
* Cinci sute? Ia te uită! negustorul devenise interesat. Da unde aş putea arunca o privire la Wanda asta, Timofei? Unde se află Roza Alpină?
* Păi nu e departe de aici, pe Sofiiska. Aproape în fiecare seară cântă. Restaurantul nu e cine ştie ce. Nu se compară nici cu al nostru, nici cu Slaveanski Bazar. E plin de nemţoi, să am iertare, iar ai noştri, ruşii, merg acolo doar să se holbeze la Wanda, iar cei cu intenţii serioase, chiar să o angajeze.
* Şi cum o angajează?
* Aaa, păi e nevoie să-i faci curte, începu să explice Timofei cu plăcere. Trebuie întâi s-o inviţi la masă. Şi nu simplu, că nu vine. În primul rând, trebuie să-i trimiţi un buchet de albăstrele învelit într-o hârtie de o sută. Mamzela te va privi din depărtare. Dacă n-o să te placă, o să primeşti imediat suta înapoi. Iar dacă n-o va întoarce, înseamnă că se va apropia de masa ta şi se va

aşeza. Dar asta încă nu-i tot. Poate să se aşeze, să vorbească una, alta, iar după, să te refuze. Şi nici suta să n-o dea înapoi. A pierdut doar timpul cu tine, nu? Se spune că ea câştigă mai mult din sutele astea, pe care le adună de la refuzaţi, decât din cele de cinci. Uite astea sunt regulile ei, ale Wandei.

Seara, Ahimas stătea la Roza Alpină, savura un vin bun de Rin şi o studia pe Wanda. Nemţoaica era, într-adevăr, frumoasă. Parcă era o preoteasă a zeului Bachus. Îndrăzneaţă şi obraznică, faţa ei nu semăna cu faţa unei nemţoaice, iar ochii verzi aveau sclipiri de argint topit. Ahimas cunoştea foarte bine această nuanţă care poate fi întâlnită doar la cele mai de preţ reprezentante ale naturii feminine. Bărbaţii nu sunt ahtiaţi după buze cărnoase şi nasuri subţiri, ci după acest argint sclipitor, din cauza căruia orbesc şi îşi pierd cugetul. Dar ce glas mai avea! Ahimas, un fin cunoscător al frumuseţilor feminine, ştia că jumătate din farmec se află în voce. Vocea aceasta care vine din piept, un pic răguşită, de parcă ar fost acoperită cu brumă sau, dimpotrivă, friptă pe jăratic, e periculoasă. Mai bine să te legi, ca Odiseu, de catarg, altfel poţi să te scufunzi. Nu va rezista bravul general în faţa acestei sirene, nu are cum să reziste!

Timpul era de partea lui Ahimas. E abia marţi, iar Sobolev va ajunge la Moscova joi, aşa că Ahimas avea posibilitatea s-o studieze pe *mademoiselle* Wanda mai bine.

În această seară, i-au fost trimise două buchete, în două rânduri. Unul pe care l-a primit de la un negustor grăsun ce purta o redingotă de culoarea murei, a fost expediat imediat înapoi, fără să fie atins. Negustoraşul plecă imediat, tropăind zgomotos şi înjurând de mamă.

Cel de-al doilea buchet a fost trimis de un colonel de gardă, cu cicatrice. Cântăreaţa a dus violetele la nas, a ascuns bancnota în

mâneca dantelată, dar nu s-a apropiat prea repede de ofiţer, iar atunci când s-a apropiat, n-a stat prea mult. Ahimas nu auzea ce vorbesc ei acolo, dar discuţia se sfârşi cu aceea că Wanda, dându-şi capul pe spate, începu să râdă, îl lovi pe colonel cu evantaiul peste mână şi plecă. Acesta ridică filozofic din umeri şi, peste puţin timp, îi mai trimise un bucheţel, pe care Wanda i-l înapoie imediat.

În schimb, când un oarecare blond cu obrajii rumeni, mai puţin impozant decât colonelul, îi făcu un semn cu degetul, Wanda cea mândră nu se lăsă aşteptată, ci se aşeză imediat la masa lui. Blondul îi spunea ceva afişând un aer leneş, lovind faţa de masă cu degetele lui scurte, acoperite cu perişori roşcaţi, iar ea îl asculta cu atenţie, fără veselie, şi chiar îl încuviinţa. Să fie oare un peşte, se miră Ahimas. Nu prea seamănă.

Dar, pe la miezul nopţii, când Wanda ieşi din scara laterală (Ahimas pândea afară), anume acel tânăr cu obrajii rumeni o aştepta într-o trăsură şi Wanda plecă împreună cu el. Ahimas îi urmă, într-o trăsură de un singur loc, închiriată prevăzător la Metropol.

Au trecut podul Kuzneţki şi au cotit pe Petrovka. Trăsura se opri pe colţ, la o casă mare. "Anglia", citi Ahimas inscripţia de pe firma iluminată puternic. Wanda şi însoţitorul ei au coborât şi i-au dat liber vizitiului. Era oră târzie, iar asta însemna că urâţenia aia de cavaler va rămâne peste noapte. Cine o fi oare, vreun amant? Wanda n-avea totuşi o faţă prea fericită.

Va trebui să se documenteze la domnul Nemo.

# 6

Pentru a nu risca şi a nu pierde timpul de pomană, Ahimas nu înveli violetele într-o bancnotă de-o sută, ci le fixă într-un inel cu smarald, pe care îl cumpărase dimineaţa dintr-un magazin de pe Kuzneţki.

Femeia poate refuza banii, dar nu va refuza niciodată un

bibelou scump.

Trucul avu desigur efect. Wanda examină cu interes cadoul, iar apoi, cu acelaşi interes, îl căută cu privirea pe cel care i-l dăruise. Ahimas făcu o mică plecăciune. Astăzi el purta un smoching gri şi cravată albă prinsă cu o agrafă cu briliante. Părea un lord englez sau un afacerist modern, o specie nouă, cosmopolită, ce începuse să dea tonul în Europa şi în Rusia.

Blondul impertinent din seara trecută, despre care Ahimas primise informaţii complete (şi destul de impresionante), nu era în sală.

Terminând de cântat melodia, Wanda se aşeză vizavi, se uită direct la Ahimas şi spuse pe neaşteptate:

* Ce ochi transparenţi. Parcă ar fi un izvor. Ahimas avu o strângere de inimă. Îi trecu prin minte o amintire vagă, alunecoasă, dintre acelea pe care francezii le numesc *déjà vu.* El se încruntă un pic. Ce prostii, cine ca cine, dar Ahimas Velde nu se lasă prins în nada şiretlicurilor femeieşti.
* Negustor de prima ghildă, Nikolai Nikolaevici Klonov, preşedintele Societăţii Comerciale din Riazan, se prezentă el.
* Negustor? se miră femeia cu ochii verzi. Nu semănaţi a negustor. Mai degrabă a marinar. Sau a tâlhar.

Ea începu să râdă răguşit şi Ahimas, pentru a doua oară, nu se simţi în apele sale. Nimeni şi niciodată nu-i mai spusese că ar semăna cu un tâlhar. El trebuia să arate obişnuit, ca un om de bun-simţ. Era o condiţie obligatorie pentru profesia lui.

Iar cântăreaţa continua să îl surprindă iar şi iar.

* Şi nici accentul nu e de Riazan, zise ea în bătaie de joc. Nu sunteţi cumva străin?

Ahimas avea, într-adevăr, un uşor accent, unul aproape insesizabil, nişte nuanţe metalice, rămase din copilărie şi care nu aveau cum să fie ruseşti, dar, pentru a le simţi, trebuia să ai un auz deosebit. Mai cu seamă, era uimitor să afli asemenea lucruri de la o nemţoaică.

* Am locuit mult timp la Zürich, spuse el. Acolo compania

noastră are o reprezentanţă, "In şi cit rusesc".

* Ei, şi ce doriţi de la mine, domnule comerciant riazano- elveţian? continuă femeia ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Vreţi să încheiem o afacere? Am ghicit?

Ahimas se linişti. Wanda cocheta pur şi simplu cu el.

* Întocmai, spuse el serios şi hotărât, aşa cum vorbea de obicei cu femeile de acest tip. Am pentru dumneavoastră o propunere confidenţială.

Ea izbucni în hohote de râs, arătându-şi dinţii mărunţi şi drepţi.

* Confidenţială? Ce frumos vă exprimaţi, domnule Klonov.

La mine bărbaţii vin de obicei doar cu din astea.

Şi Ahimas îşi aminti: acelaşi lucru i-l spuse el "baronului von Steinitz", cu o săptămână în urmă. Schiţă involuntar un zâmbet, dar redeveni pe dată serios:

* Nu e ceea ce credeţi, doamnă. Societatea Comercială din Riazan, al cărui preşedinte sunt, mi-a încredinţat să-i fac un cadou neobişnuit unui pământean de-al nostru, unui om merituos şi celebru. Eu pot să aleg acest cadou după bunul meu plac, dar cu o singură condiţie: să fie pământeanul nostru mulţumit. La noi, în Riazan, îl iubesc şi îl venerează. Dorim să-i

facem un cadou delicat. Nu vrem să-l sâcâim, am prefera chiar să rămânem anonimi, iar el să nu afle că banii au fost adunaţi de negustorii din Riazanul lui iubit, cu semnătură. Eu m-am gândit mult ce am putea să-i dăruim acestui om, căruia soarta i-a oferit deja totul. Iar după ce v-am văzut, am înţeles că cel mai frumos cadou ar fi o femeie ca dumneata.

Surprinzător, ea roşi.

* Cum îndrăzniţi! Ochii ei aruncară fulgere. Nu sunt un obiect ca să mă dăruiţi!
* Nu pe dumneavoastră, *mademoiselle,* ci doar timpul şi măiestria dumneavoastră profesională, spuse cu severitate Ahimas. Sau am fost indus în eroare şi nu sunt de vânzare nici timpul, nici măiestria dumneavoastră profesională?

Ea îl privea cu ură.

* Ştii oare dumneata, negustorule de ghilda întâi, că va fi de

ajuns doar un cuvânt de-al meu ca să fii aruncat afară?

El zâmbi doar cu buzele.

* Pe mine încă nu m-a dat nimeni afară de nicăieri, doamnă.

Vă asigur că nu e posibil.

Se aplecă şi, privind-o direct în ochii ce-i scăpărau sălbatic, îi

spuse:

* Nu poţi să fii curtezană doar pe jumătate, *mademoiselle.* Cel mai bine e să ai afaceri cinstite: munca în schimbul banilor. Sau vă faceţi meseria din plăcere?

Scânteile s-au stins, iar gura ei mare şi senzuală schiţă un

zâmbet amar.

* Despre ce fel de plăcere poate fi vorba… Mai bine comandaţi-mi nişte şampanie. Eu beau doar şampanie, altfel, cu meseria mea, pot ajunge beţivă. Şi nu voi mai cânta aşa. Wanda îi făcu semn chelnerului şi acesta, ştiindu-i probabil obiceiurile,

îi aduse o sticlă de Cliquot. Aveţi dreptate, domnule filozof. Nu poţi să te vinzi doar pe jumătate, oricât te-ai amăgi.

Ea bău paharul până la fund, dar nu permise să-i fie umplut iar. Totul mergea destul de bine, dar pe Ahimas îl neliniştea un singur lucru: spre el, spre alesul Wandei lumea se zgâia din toate părţile. Dar nu-i nimic, va pleca de la restaurant de unul singur, îl vor considera drept ghinionist şi îl vor uita imediat.

* Cu mine nu prea vorbeşte lumea aşa. De la şampanie, privirea ei nu deveni mai clară, ci, dimpotrivă, se făcu tristă. Ştiţi ce mi-aş dori?
* Ştiu. Bani. Libertatea pe care ţi-o dau banii, scăpă distrat

Ahimas, gândindu-se la detaliile acţiunilor ulterioare.

Ea îl privi uluită.

* De unde ştiţi?
* Şi eu sunt aşa, răspunse el scurt. Deci, de câţi bani aţi avea nevoie ca să vă simţiţi în sfârşit liberă?

Wanda oftă.

* De o sută de mii. Am socotit mai de mult, când eram încă o prostuţă şi mă chinuiam să dau lecţii de muzică. Dar nu vreau să vorbesc despre asta… Am trăit mult timp în sărăcie, într-o sărăcie lucie. Până la douăzeci de ani. Într-o bună zi, am hotărât: gata, ajunge. Voi deveni bogată şi liberă. Au trecut de atunci trei ani.
* Şi aţi devenit?
* Mai am nevoie de încă pe atât cât am acum şi voi fi.
* Deci aveţi deja vreo cincizeci de mii? Ahimas schiţă un zâmbet. Cântăreaţa îi plăcea, fără nici o îndoială.
* Am, râse ea, dar fără sfidarea aceea dureroasă, ci mai mult cu înfocare, aşa cum cânta şansonetele pariziene. Şi asta îi plăcu lui Ahimas. Că nu-şi plângea de milă.
* Aş putea să vă scurtez această ocnă cel puţin cu şase luni, spuse el, agăţând cu furculiţa de argint o stridie. Societatea a adunat pentru cadou zece mii.

După expresia ei, Ahimas înţelese că femeia nu avea dispoziţia necesară pentru o discuţie cu sânge rece şi acuşica îl va trimite la dracu, cu tot cu cele zece mii ale lui. De aceea, se grăbi să adauge:

* Să nu vă grăbiţi să refuzaţi, ca apoi să vă pară rău. Mai ales că nu ştiţi despre cine e vorba. O, *mademoiselle* Wanda, acesta e un mare om. Pentru o noapte cu el, multe femei din înalta societate ar da de bunăvoie bani mulţi.

El tăcu ştiind că acum Wanda nu va pleca. Nu s-a născut încă acea femeie pentru care mândria este mai presus decât curiozitatea.

Wanda se uita supărată pe sub sprâncene. Apoi, nu mai răbdă şi a mormăi:

* Dar vorbeşte o dată, şarpe de Riazan.
* E vorba de însuşi generalul Sobolev, incomparabilul Ahile, moşier din Riazan, rosti cu o mină importantă Ahimas. Iată pe cine vi-l propun, nu pe un oarecare negustoraş cu burta până la genunchi. Iar apoi, în viaţa liberă, vă veţi scrie memoriile. Zece mii plus Ahile pe deasupra. Nu e rău.

Wanda ezita.

* V-aş propune încă ceva, spuse încet de tot, aproape şoptit, Ahimas. Aş putea să vă scap pentru totdeauna de Herr Knabe, dacă doriţi, desigur.

Wanda tresări speriată:

* Cine eşti tu, Nikolai Klonov? Doar nu eşti negustor, nu?
* Negustor, negustor. El pocni din degete cerând nota. Nu vă miraţi că sunt atât de bine informat. Societatea mi-a încredinţat o misiune importantă, iar mie îmi place să fac lucrurile bine.
* De aceea te holbai aşa când stăteam aseară cu Knabe, spuse

ea pe neaşteptate.

E foarte atentă, se gândi Ahimas, fără să fi decis dacă e bine sau rău. Şi faptul că Wanda începuse să-i zică "tu" trebuia analizat. Va trebui să aleagă între încredere şi distanţă.

* Şi cum mă vei scăpa de el? întrebă interesată Wanda. Doar nu ştii cine e. Şi de unde ai scos asta?… Se întrerupse, nehotărâtă. De unde ai luat-o că aş vrea să scap de el?
* E treaba dumneavoastră, *mademoiselle,* ridică Ahimas din umeri, hotărând că păstrarea distanţei e mai potrivită în acest caz. Deci, sunteţi de acord?
* De acord, oftă ea. Îmi spune ceva că oricum nu mă vei lăsa

în pace.

Ahimas încuviinţă:

* Sunteţi o femeie foarte deşteaptă. Să nu veniţi mâine aici, ci să fiţi acasă, pe la cinci. Voi trece pe la dumneavoastră şi ne vom înţelege definitiv. Şi străduiţi-vă să fiţi singură.
* Voi fi singură. Wanda se uita la el într-un anume fel, destul

de straniu, dar Ahimas nu înţelegea ce înseamnă această privire.

Întrebă brusc:

* Kolea, nu mă vei minţi?

Şi nu atât cuvintele, ci mai mult intonaţia cu care au fost pronunţate i se păru lui Ahimas cunoscută până la durere.

Şi el îşi aminti. Într-adevăr, era un *déjà vu.* Asta se mai întâmplase cândva.

Aceleaşi cuvinte i le spusese Evghenia, cu douăzeci de ani în urmă, înainte de spargerea camerei blindate. Şi că are ochii

străvezii tot ea, fetiţa Jenia îi spusese, în orfelinatul de la

Skirovsk.

Ahimas îşi descheie gulerul scrobit. Îi era tot mai greu să

respire.

Pronunţă cu voce echilibrată:

– Pe onoarea mea de negustor. Aşadar, *mademoiselle,* pe mâine.

# 7

La hotel, pe Ahimas îl aştepta o depeşă urgentă de la

Petersburg.

"Şi-a luat un concediu de o lună şi a pornit cu trenul spre Moscova. Ajunge mâine, pe la cinci după prânz. Se va opri la hotelul Dusseau, strada Teatralnaia, camera 47. Îl însoţesc şapte ofiţeri şi un valet. Recompensa dumneavoastră e în servieta maro. Prima întâlnire e preconizată pentru vineri, ora 10 dimineaţa, cu comandantul garnizoanei din Petersburg, Ganeţki. Vă reamintesc că nu este de dorit ca această întâlnire să aibă loc. NN."

\*\*\*

Pe 24 iunie, joi, Ahimas, îmbrăcat într-o jachetă în dungi, cu cărarea bine pieptănată şi canotiera pe cap, se învârtea de dimineaţă în vestibulul de la "Dusseau". Reuşise deja să îşi facă relaţii cu uşierul, paznicul şi servitorul care era responsabil de aripa care trebuia să fie închiriată de înaltul oaspete. Relaţiile au fost făcute, în primul rând, cu ajutorul "domnului Nemo", care îi trimisese o adeverinţă ce confirma că e corespondentul ziarului

*Moskovskie vedomosti* şi în al doilea, cei trei au fost plătiţi cum se cuvine: uşierul a primit o bancnotă de douăzeci şi cinci de ruble, paznicul una de zece, iar servitorul una de trei). Cea mai utilă se dovedi a fi cea de a treia investiţie. Servitorul l-a condus pe reporter la 47.

Ahimas se minună de atmosfera de lux, cercetă încotro dădeau ferestrele (în curte, spre Rojdestvenka, foarte bine), observă dulapul ignifug din peretele dormitorului. Şi asta era de bine. Nu va mai trebui să răstoarne totul cu picioarele în sus şi să caute banii. Servieta va fi, bineînţeles în seif, iar încuietoarea e cât se poate de obişnuită, belgiană, Van-Lippen, nu-i va lua decât cinci minute s-o deschidă. Mulţumindu-i pentru servicii, corespondentul de la *Moskovskie vedomosti* îi dădu îngrijitorului încă cincizeci de copeici, dar atât de neîndemânatic că moneda căzu şi se rostogoli sub canapea. Cât timp băiatul se târî în genunchi, Ahimas umblă la zăvorul canatului lateral al geamului: îl mişcă în aşa fel, încât abia se mai ţinea. Ar fi fost destul doar un mic efort din afară ca geamul să se deschidă fără probleme.

La cinci şi jumătate, Ahimas cu bloc-notes-ul de reporter în mână, stătea la intrare, în mulţimea de corespondenţi şi gură- cască, urmărind sosirea marii personalităţi. Când Sobolev, în uniformă albă, ieşi din caleaşcă, în mulţime izbucniră urale, dar eroul privi atât de supărat spre moscoviţi, iar aghiotanţii începură să gesticuleze cu atâta disperare, încât ovaţiile amuţiră înainte de a căpăta avânt.

Lui Ahimas i se păru că Generalul Alb seamănă foarte mult cu un somon: frunte încruntată, ochi un pic ieşiţi din orbite, mustăţi lungi şi favoriţi stufoşi, împrăştiaţi, care semănau întru câtva cu nişte branhii. Dar nu, somonul e totuşi leneş şi binevoitor, dar

Sobolev arunca în mulţime nişte priviri tăioase, încât Ahimas îl transferă imediat în categoria animalelor de pradă marine. Peşte- ciocan şi nicidecum unul mai mărunt.

Înainte plutea peştele-pilot, un esaul viteaz, ce îşi tăia loc prin mulţime cu ajutorul mănuşilor sale albe. De ambele părţi, generalul avea câte trei ofiţeri. Procesiunea o încheia valetul, care însă, odată ajuns la uşă, făcu cale întoarsă spre echipaj şi începu să dirijeze descărcarea bagajelor.

Ahimas reuşi să observe că Sobolev duce în mâini o servietă din piele de bou, mare şi, se pare, destul de grea. Era comic: victima căra singură onorariul pentru eliminarea sa.

Corespondenţii se repeziră în vestibul în urma eroului, sperând că se vor pricopsi cu ceva. Sperau să îi pună vreo întrebare, să observe vreun detaliu. Ahimas se comportă altfel. El se apropie fără grabă de valet şi tuşi respectuos, anunţându-şi parcă prezenţa. Dar nu se repezi cu întrebările, ci aşteptă să fie luat în seamă. Valetul, un bătrân cu burtă mare şi cu sprâncene cărunte şi supărate, (Ahimas îi ştia întreaga biografie, obiceiurile, slăbiciunile, inclusiv proasta obişnuinţă de a se drege dimineaţa după beţie), îi aruncă o privire nemulţumită filfizonului cu pălărie de paie, dar îi aprecie delicateţea şi se întoarse spre el cu îngăduinţă.

* Sunt corespondentul ziarului *Moskovskie gubernskie vedomosti,* se folosi Ahimas imediat de şansa ce i se oferise. Nu îndrăznesc să-l deranjez pe erou cu întrebări sâcâitoare, dar aş vrea totuşi să mă interesez, în numele locuitorilor Moscovei, care sunt planurile Generalului Alb pe timpul şederii în cea dintâi capitală a ţării? Cine ar putea şti asta mai bine decât dumneavoastră, Anton Lukici?
* De ştiut, ştim noi, numai că nu spunem oricui, răspunse aspru valetul, dar se vedea că era măgulit.

Ahimas îşi deschise bloc-notes-ul şi se arătă gata de a nota cu pietate fiecare cuvânt preţios. Lukici îşi îndreptă spatele şi adoptă un ton măreţ:

* Pentru azi, avem planificată odihnă. Suntem obosiţi după manevre şi după călătoria cu trenul. Fără vizite, fără invitaţi la masă şi ni s-a poruncit, ferească Dumnezeu, să nu lăsăm pe- aproape nici un confrate de-al dumitale. Nu primim delegaţii, nu primim adrese, nu, nu. Ni s-a poruncit să comandăm cina la restaurantul hotelului. La opt şi jumătate. Dacă doriţi să căscaţi gura, puteţi rezerva o masă, până nu e prea târziu. Insă doar de la distanţă şi să nu vă băgaţi cu întrebările.

Ducându-şi mâna la piept, în semn de supunere, Ahimas se interesă cu voce mieroasă:

* Dar ce planuri are Înălţimea Sa pentru seară? Valetul se bosumflă:
* Ei, asta nu e treaba mea şi cu atât mai puţin a dumitale.

Excelent, se gândi Ahimas. Întâlnirile importante erau planificate pentru ziua următoare, iar această seară era dedicată odihnei. Aici interesele noastre coincid.

Trebuia s-o pregătească pe Wanda. Ea nu îl lăsase de izbelişte. Îl aştepta în apartamentul ei şi era singură. Se uită la Ahimas într-un fel straniu, de parcă aştepta ceva de la el, dar când oaspetele începu să vorbească despre afacere, privirea ei deveni plictisită.

* Parcă ne-am înţeles, spuse ea într-o doară. Ce atâtea discuţii? Eu, Kolea, îmi cunosc meseria. Ahimas studie camera care era şi salon şi budoar, în acelaşi timp. Totul cum se cuvine: flori, lumânări, fructe. Cântăreaţa îşi comandase şampanie, dar

nu uitase nici de sticla de Château d'Iquem despre care fusese

atenţionată în ajun.

În rochia ei vişinie cu decolteu adânc şi talie evidenţiată, croită anume pentru a-ţi stârni imaginaţia, Wanda era nespus de atrăgătoare. Chiar şi aşa, va înghiţi oare peştele nada? După toate eforturile lui Ahimas, trebuia să muşte.

Nici un bărbat normal şi sănătos nu putea rezista asaltului

Wandei.

Iar dacă informaţiile sunt adevărate, şi până acum *monsieur* NN n-a dat greş, Sobolev nu numai că e un bărbat normal, ci e unul care posteşte cel puţin de-o lună.

*Mademoiselle* Wanda semăna cu iubita generalului care rămăsese la Minsk şi pe care Sobolev o ceruse în căsătorie, dar fusese respins, iar mai apoi părăsit.

În linii mari, coletul cu praf de puşcă e gata. Dar pentru o mai mare siguranţă, e nevoie şi de o scânteie.

* Ce-i, Kolea, de-ţi încreţeşti aşa fruntea? Crezi că nu-i voi fi pe plac pământeanului tău? întrebă Wanda provocator, dar Ahimas simţi în tonul ei o nelinişte ascunsă. Chiar şi cea mai frumoasă dintre femei, şi cea care poate zdrobi fără efort inima oricărui bărbat, are nevoie să i se confirme că este irezistibilă. În inima oricărei femei fatale se zvârcoleşte un viermişor care îi şopteşte: dar dacă farmecele tale nu mai au putere şi, dintr- odată, minunea nu va mai avea loc?

Orice femeie are nevoie să i se amintească că e cea mai frumoasă şi încântătoare dintre toate ori, dimpotrivă, să îi fie trezit spiritul de concurenţă. Ahimas era sigur că Wanda făcea parte din cea de a doua categorie.

* L-am văzut azi, oftă el, privind în direcţia cântăreţei cu îndoială. Mi-e frică să nu dau greş cu acest cadou. La noi, în

Riazan, Mihail Dmitrievici are faima de zdrobitor de inimi, iar el e foarte serios. Dacă nu iese nimic şi generalul nu va fi interesat de cadoul nostru?

* Ei, asta nu e durerea ta, ochii Wandei aruncară scântei.

Treaba ta e să plăteşti. I-ai adus?

El puse în tăcere pe masă un pachet cu bani. Wanda luă banii, şi, dinadins, începu să-i numere.

* Sunt cele zece mii? Deci aşa. Ea îi atinse încetişor cu degetul vârful nasului. Tu, Kolea, să n-ai îndoieli. Voi, bărbaţii, sunteţi un popor naiv. Nu va scăpa de mine eroul tău. Ia spune, îi plac cântecele? Acolo, la Dusseau, parcă au pian, nu?

Uite şi scânteia pentru bombă, îi trecu prin cap lui Ahimas.

* Da, îi plac. Mai mult romanţa "Riabina". O ştiţi? Wanda căzu pe gânduri şi clătină din cap.
* Nu, eu cânt puţine cântece ruseşti. Îmi plac mai mult

europene. Dar nu-i nimic, acuşica o găsesc.

Luă o culegere de pe pian, o răsfoi.

* Asta o fi?

Îşi plimbă degetele pe claviatură, îngână melodia fără cuvinte, apoi începu să cânte cu jumătate de glas:

*De stejar scoruşul Nu se poate-atinge, Veşnic singuratic, Vântul rău îl frânge.*

* Ce tâmpenie sentimentală! Asta e, eroii sunt un public fragil. Se uită cu coada ochiului la Ahimas. Poţi să pleci acum.

Va înşfăca generalul cadoul vostru de Riazan, cu ambele mâini

îl va înşfăca, n-ai tu grijă!

Ahimas nu pleca.

* Unei doamne nu i se cade să vină singură la restaurant. Cum

vom proceda?

Wanda îşi dădu ochii peste cap.

* Kolea, eu în comerţul tău cu in şi cât mă bag? Aşa că nu te băga nici tu în meseria mea.

El mai zăbovi un minut să asculte cum vocea joasă şi pătimaşă nu mai putea de dorul stejarului, după care se întoarse şi porni spre uşă.

Melodia se întrerupse şi Wanda îi aruncă din urmă:

* Şi nu-ţi pare rău, Kolea? Să mă dai altuia? Ahimas se

întoarse.

* Ei lasă, pleacă, flutură ea din mână. Afacerea e afacere.

# 8

În restaurantul hotelului Dusseau toate mesele erau ocupate, dar paznicul îmblânzit din timp nu îl dusese cu vorba, ci rezervase pentru domnul reporter cel mai comod loc: în colţ, de unde se vedea bine întreaga sală. La opt şi patruzeci, intrară, sunând din pinteni, întâi trei ofiţeri, apoi generalul însuşi, apoi încă patru. Ceilalţi oaspeţi, preveniţi cu severitate de ospătarul- şef să nu-l obosească pe erou cu semne de atenţie, se comportau delicat şi se străduiau să arate că nu au venit la restaurant să se holbeze la un mare om, ci pur şi simplu să mănânce.

Sobolev luă meniul, dar nu găsi acolo Château d'Iquem, aşa că porunci să fie trimis cineva la magazinul Leve unde sigur îl aveau. Ofiţerii preferară să comande şampanie şi coniac.

Domnii militari discutau ceva cu jumătate de gură, iar de câteva ori răsunară râsete, dintre care se evidenţia timbrul melodios al generalului. După cum se vedea, complotiştii aveau o stare de spirit bună. Asta îi convenea pe deplin lui Ahimas.

La nouă şi cinci minute, când sticla cu Château d'Iquem nu numai că fusese adusă, ci şi destupată, uşa restaurantului se deschise şi, parcă mânată de un vânt fermecat, îşi făcu apariţia Wanda. Ea încremeni acolo, ca într-un tablou, mlădiindu-şi trupul. Faţa îi era roşie, iar ochii ei sclipeau ca nişte stele în miez de noapte. Sala se întoarse şi înţepeni şi ea vrăjită de minunatul tablou. Bravul general îngheţase parcă de tot şi nu reuşea să ducă la gură furculiţa în care era înfipt un râşcov marinat.

Wanda menţinu un timp poza, exact atât cât îi trebuia spectatorului pentru a aprecia efectul, dar fără a-i permite aceluiaşi spectator să îşi afunde iar capul în farfurie.

* Iată-l şi pe eroul nostru! exclamă miraculoasa arătare.

Şi năvalnic, ciocănind cu tocurile, intră în sală, foşnind din mătasea vişinie şi clătinând pana de struţ de la pălăria cu boruri mari. Ospătarul-şef plesni îngrozit din palme, aducându-şi aminte de interdicţie, dar se neliniştise degeaba. Sobolev nu se revoltă deloc, doar îşi şterse buzele lucioase cu un şervet şi se ridică galant.

* De ce pierdeţi timpul, domnii mei şi nu cinstiţi cum se cuvine slava pământului rusesc? se adresă ea cu înflăcărare celor din sală, fără să piardă nici o clipă iniţiativa. Slavă lui Mihail Dmitrievici Sobolev! Ura!

Se pare că oaspeţii atâta şi aşteptau. Săriră toţi de pe scaune, începură să aplaude şi, în consecinţă, răsună un "ura" atât de

însufleţit, încât începu să se clatine lampadarul de cristal din

tavan.

Generalul roşi simpatic şi se închină în toate părţile. Insensibil la celebritatea pe care o avea în Europa şi la dragostea de care se bucura în Rusia, se vede că nu era obişnuit cu astfel de manifestări de simpatie.

Frumoasa femeie se apropie vertiginos de erou şi îşi desfăcu braţele subţiri:

* Permiteţi-mi să vă sărut, în numele tuturor femeilor din Moscova! Şi apucându-l strâns pe după gât, îl pupă direct pe buze, conform unei vechi tradiţii moscovite.

Sobolev roşi încă mai tare.

* Gukmasov, ia Schimbă-ţi locul, îl atinse el pe umăr pe esaulul mustăcios şi arătă spre scaunul eliberat. Vă rog să mă onoraţi, doamnă.
* Nu, nu, în nici un caz! se sperie frumoasa blondă. Îndrăznesc eu oare? Dacă îmi permiteţi, mai bine voi cânta pentru dumneavoastră cântecul care îmi e cel mai drag.

Şi se îndreptă, la fel de năvalnic cum intrase în sală, spre pianul alb ce stătea în centru.

În opinia lui Ahimas, Wanda acţiona prea direct, s-ar putea zice chiar brutal, dar se vedea că e foarte sigură pe sine şi ştie perfect ce are de făcut. E plăcut să lucrezi cu o profesionistă. Ahimas se convinse de asta definitiv când în sală începu să plutească vocea adâncă, un pic răguşită a femeii şi când i se strânse inima chiar de la primele note:

*Tu de ce te clatini Tremuri frunza verde, Atingând cu ramul*

*Gardul de nuiele?*

Ahimas se ridică şi ieşi încet. Nimeni nu îl luă în seamă. Toată

lumea asculta cântecul.

Acum trebuia să se strecoare în apartamentul Wandei şi să

schimbe sticla cu Château d'Iquem.

# 9

Operaţiunea s-a desfăşurat plictisitor de uşor. Nu a avut

nevoie decât de răbdare.

La douăsprezece şi un sfert, de hotelul Anglia s-au apropiat trei trăsuri: în prima era Wanda cu generalul, iar în celelalte două - ofiţerii, toţi şapte.

Ahimas (care purta barbă falsă, ochelari şi arăta ca un privat- docent) închiriase din timp un apartament de două camere, ale cărui ferestre dădeau în două părţi şi în curtea cu anexe, şi în stradă. Stinse lumina, pentru ca de afară să nu îi fie observată silueta.

Generalul era bine păzit. Când Sobolev şi însoţitoarea sa au dispărut după uşa apartamentului, ofiţerii s-au pregătit să supravegheze odihna şefului lor: unul a rămas în stradă, la intrarea în apartament, altul a început să se plimbe prin curtea interioară, al treilea s-a strecurat în casă şi a rămas probabil de gardă în coridor. Ceilalţi patru se îndreptară spre bufet. După cum se vede, vor sta de pază pe rând.

Pe la unu fără douăzeci, s-a stins lumina electrică, iar pe storurile din apartament s-a aşternut o lumină roşie, slabă. Ahimas încuviinţă în gând acţiunile cântăreţei care acţiona conform regulilor ştiinţei pariziene.

Ofiţerul din curte se uită în jur, se apropie de geamul cu lumină roşiatică, se ridică pe vârfuri, dar se dădu imediat înapoi, parcă ruşinându-se şi începu să se plimbe iar prin curte înainte şi înapoi, fluierând cu o vioiciune exagerată.

Ahimas nu-şi lua ochii de la acele ceasului. Dar dacă Generalul Alb, care a dat dovadă de atâta sânge rece în lupte, nu îşi pierde niciodată capul şi pulsul lui nu creşte nici chiar în momentele de patimă? Puţin probabil, pentru că ar fi împotriva fiziologiei umane. Doar se îmbujorase de la sărutările Wandei la restaurant, iar acum sigur nu se vor limita la sărutări.

În schimb, s-ar putea să nu se atingă de Château d'Iquem.

Deşi, ar trebui.

Dacă amanţii nu s-au aruncat unul în braţele altuia din prima clipă, iar înainte de a se stinge lumina în budoar au trecut vreo douăzeci de minute, atunci şi-au ocupat timpul cu ceva. De exemplu, au băut câte un pahar din vinul preferat. Iar dacă nu au băut din vin azi, vor bea cu siguranţă mâine. Sau poimâine. Sobolev va sta la Moscova până în 27 şi nu încape îndoială că de azi va prefera să înnopteze aici şi nu în apartamentul 47 de la Dusseau. Societatea negustorilor din Riazan va acoperi cu plăcere acest abonament, pentru că primise de la *monsieur* NN destui bani în vederea acestor cheltuieli.

La unu şi cinci, Ahimas auzi un strigăt înfundat de femeie, după care încă unul, mai puternic şi mai lung, dar nu putu desluşi cuvintele. Ofiţerul din curte tresări şi alergă spre anexă. Un minut mai târziu, la geam apăru o lumină puternică, iar în spatele storurilor începură să se mişte umbre. Şi gata.

\*\*\*

Ahimas mergea fără grabă în direcţia stradelei Teatralnaia şi îşi flutura bastonul. Până la hotelul Dusseau erau şapte minute de mers cu pas moderat, iar el parcursese încă din timpul zilei această distanţă scurtă şi verificase timpul. Avea la dispoziţie cel puţin o oră. Între timp, lumea se va agita panicată încercând să îl aducă pe general în simţiri şi se va întreba dacă e cazul să cheme medicul în hotelul Anglia sau ar fi de bun-simţ să-l ducă la Dusseau.

Avea însă altă problemă. Se întreba ce să facă acum cu Wanda. Conform regulilor elementare de igienă, se cădea să facă ordine, să rămână totul curat. Desigur că nu va fi nici o anchetă şi nici o cercetare amănunţită a cazului. Ofiţerii vor avea grijă. Dar nici *monsieur* NN nu va permite asta. E foarte puţin probabil ca Wanda să îşi dea seama că sticla cu vin a fost schimbată. Dar dacă va ieşi totuşi la suprafaţă povestea cadoului făcut de negustorul din Riazan, dacă se va dovedi că adevăratul Nikolai Nikolaevici Klonov nu părăsise nici o zi locul său de baştină, vor apărea nişte complicaţii nedorite. Aşa că, vorba aia, paza bună trece primejdia rea. Ahimas se încruntă. Din păcate, asemenea momente neplăcute făceau parte din munca lui.

Cu aceste gânduri triste, dar stimulatoare, el coti de pe Sofiiska într-o curte interioară, prin care putea să ajungă foarte repede în curtea din spate a hotelului Dusseau, chiar sub ferestrele apartamentului închiriat de Sobolev.

Privind spre geamurile întunecate (chiriaşii hotelului dormeau de mult), Ahimas trase la perete o ladă pe care pusese ochii din timp. Împinse uşor geamul care se deschise fără zgomot, doar zăvorul de-abia clănţăni. După câteva secunde, Ahimas era deja înăuntru.

Mişcă arcul felinarului de buzunar şi lampa învie, străpungând întunericul cu o rază slabă, dar suficientă pentru a găsi fără probleme seiful.

Ahimas băgă în gaura cheii un şperaclu şi începu să îl rotească metodic ba la stânga, ba la dreapta. Când venea vorba de spargeri, se socotea diletant, dar într-o carieră atât de lungă ai ocazia să înveţi multe. În minutul patru se auzi un clănţănit. Acesta era primul din cele trei degete ale lacătului. Celelalte două îi luară mai puţin timp, cam vreo două minute.

Uşiţa metalică scârţâi. Ahimas băgă mâna şi pipăi nişte foi. Lumină cu felinarul: acolo erau liste cu nume, scheme. Probabil *monsieur* NN ar fi bucuros să primească aceste hârtii, dar condiţiile contractului nu includeau şi un furt de acte.

Si nici nu-i ardea acum de hârtii.

Îl aştepta o surpriză: servieta nu era în seif.

# 10

Toată ziua de vineri, Ahimas a stat întins pe pat, concentrându-şi gândurile. Ştia din experienţă: când nimereşti într-o asemenea încurcătură e mai bine să nu cedezi primului impuls, ci să încremeneşti, aşa cum face cobra înainte de saltul ei fulgerător, ucigaş. Dacă, desigur, ţi-o permit circumstanţele. În acest caz, circumstanţele permiteau, iar măsurile principale de siguranţă fuseseră deja luate.

Ahimas părăsi în plină noapte hotelul Metropol şi se transferă la Troiţă, în apartamentele ieftine ale hanului Troiţki. De la stradelele întortocheate şi mizere până la Hitrovka era o aruncătură de băţ, iar servieta trebuia căutată anume acolo.

Când ieşi din hotelul Metropol, Ahimas nu-şi luă o trăsură. Dădu mai multe rotocoale pe străzile goale verificând dacă nu este urmărit, iar la Troiţă se înregistră sub alt nume.

Numărul închiriat era murdar şi întunecos, dar, în schimb, bine amplasat, cu o intrare separată şi cu o vedere bună spre curte.

Cele întâmplate trebuiau analizate cum se cuvine.

În noaptea trecută, el studiase foarte bine apartamentul lui Sobolev, dar tot nu găsise servieta. În schimb, găsi, pe pervazul unuia dintre geamuri, o bucăţică proaspătă de noroi. Îşi aruncă privirea în sus şi zări un gemuleţ întredeschis. Cineva ieşise de aici cu puţin timp în urmă.

Ahimas cercetă concentrat gemuleţul, analiză situaţia şi trase

concluziile cuvenite.

Şterse murdăria de pe pervaz şi închise geamul, prin care

pătrunsese în apartament.

Ieşi pe uşă şi o încuie apoi cu şperaclul.

În hol era linişte şi întuneric, doar o lumânare pâlpâia pe masa paznicului de noapte. Paznicul picotea şi nici nu observă apariţia unei figuri întunecate ce se strecura pe coridor. Când sună clopoţelul, omul se trezi brusc, dar chiriaşul era deja afară. N-au somn, Doamne iartă-mă, căscă el, îşi făcu semnul crucii şi se duse să tragă zăvorul.

Ahimas mergea repede în direcţia hotelului Metropol, făcându-şi planuri de acţiune. Cerul începuse să capete o nuanţă cenuşie. Nopţile, la sfârşitul lui iunie, sunt scurte.

De după colţ apăru o trăsură. Ahimas recunoscu silueta esaulului lui Sobolev care ţinea cu ambele mâini un trup înveşmântat în alb. Din cealaltă parte, trupul era susţinut de încă

un ofiţer. Capul Generalului Alb se clătina neputincios în ritmul copitelor de cal. În urmă mai veneau încă două trăsuri.

Curios, cum îl vor trece oare pe lângă paznic? se întrebă Ahimas. Dar vor inventa ei ceva, cu siguranţă, doar sunt militari.

Cea mai scurtă cale spre Metropol era printr-o curte interioară, pe care Ahimas o străbătuse, în ultimele doua zile, de nenumărate ori.

Când trecea pe sub arcada întunecată, tropăind înfundat pe caldarâm, simţi brusc prezenţa cuiva. Ahimas nu văzu nimic, nici măcar nu auzi, dar fu ajutat de acel inexplicabil instinct periferic care îi salvase de atâtea ori viaţa. Pielea de la ceafă sesizase o mişcare în spate, o unduire fină a aerului. Putea fi o pisică ce se furişa pe lângă el sau un şobolan ce se căţăra pe un morman de gunoi, dar, în asemenea cazuri, Ahimas chiar nu se temea că se va face de râs, aşa că sări într-o parte, fără să mai stea pe gânduri.

Obrazul lui fu atins de un curent de aer. Cu coada ochiului, Ahimas văzu cum o bucată de oţel mat taie aerul chiar lângă urechea lui.

Cu o mişcare rapidă, exersată, scoase Velodogul şi trase fără să ţintească.

Se auzi un strigăt înăbuşit şi o umbră o zbughi din loc.

Din două salturi, Ahimas îl ajunse din urmă pe fugar şi îl lovi

puternic, de sus în jos, cu bastonul.

Lumină cu lanterna faţa celui căzut. O faţă grosolană, ca de animal. Din părul unsuros şi încâlcit se prelingea sânge negru. Degetele scurte şi puternice erau încleştate de piept şi erau şi ele mânjite de sânge.

Atacatorul era îmbrăcat în straie ruseşti: cazacă, vestă de postav, pantaloni plisaţi, cizme bine unse. Pe pământ zăcea o toporişcă cu coada neobişnuit de scurtă.

Ahimas se aplecă luminându-l pe individ direct în faţă.

Sclipiră nişte ochi rotunzi cu pupilele nefiresc de mari.

De pe strada Neglinaia se auzi un fluierat, de pe Teatralnaia

încă unul. Avea puţin timp la dispoziţie.

Se aşeză pe vine, îl înşfăcă pe cel căzut cu două degete mai jos de pomeţi şi îl strânse puternic. Aruncă toporul cât colo.

* Cine te-a trimis?
* Sărăcia, boierule, răspunse răguşit rănitul. Îmi cer iertare.

Ahimas apăsă cu putere pe nervul facial. Îl lăsă pe cel întins la pământ să geamă câteva clipe şi repetă întrebarea:

* Cine?
* Lasă-mă, lasă-mă, cormoranule, oftă rănitul lovind caldarâmul cu călcâiele. Sunt terminat…
* Cine? întrebă a treia oară Ahimas şi îl apăsă pe ochi.

Din gura muribundului ieşi un oftat şi, odată cu el, ţâşni un şuvoi de sânge.

* Mişa, bombăni el cu o voce abia auzită. Mişa Mititelul… Lasă-mă! Mă doare!
* Cine e acest Mişa? Ahimas apăsă şi mai tare.

Şi făcu o mare greşeală. Criminalul ratat îşi trăia şi aşa ultimele clipe. Oftatul se transformă într-un sâsâit, sângele începu să-i curgă şuvoi pe barbă. Era clar că nu va mai putea spune nimic. Ahimas se ridică. Fluieratul unui poliţist se auzea ca un tril destul de aproape.

Pe la mijlocul zilei, toate variantele erau studiate, iar hotărârea luată.

Aşadar, Ahimas fusese tâlhărit, apoi era cât pe ce să fie ucis. Sunt oare legate între ele aceste două evenimente? Nu încape îndoială. Cel care îl aştepta în spatele porţii ştia când şi pe ce stradă va merge Ahimas.

Înseamnă că 1) fusese urmărit şi în ajun, când studia traseul, şi fusese urmărit cu iscusinţă, pentru că nici n-a observat coada; 2) cineva ştia foarte bine cu ce se ocupase Ahimas în noaptea trecută; 3) servieta fusese sustrasă de unul care ştia sigur că Sobolev nu se va mai întoarce în apartamentul său, altfel de ce trebuia să încuie cu atâta grijă seiful şi să se strecoare prin ferestruică? (Generalul ar fi descoperit oricum lipsa servietei).

Întrebarea era: cine ştia despre operaţiune şi despre servietă? Iar răspunsul: numai *monsieur* NN şi oamenii săi.

Dacă ar fi fost doar o încercare de a scăpa de el, s-ar fi simţit jignit, dar ar fi înţeles.

Jignit pentru că el, un profesionist de prima clasă, nu analizase

bine situaţia, greşise calculele şi permisese să fie înşelat.

E clar că într-o afacere atât de amplă, care presupune multe complicaţii, executorul trebuie înlăturat. Însuşi Ahimas ar fi procedat la fel dacă ar fi fost în locul celor care au comandat omorul. Tainica judecată imperială era probabil doar o scorneală, dar gândită atât de bine, încât căzuse în capcană până şi experimentatul domn Velde.

Aşadar, toate acestea ar fi putut fi explicate destul de uşor dacă nu dispărea servieta.

*Monsieur* NN şi furtul prin spargere? E absurd. Să fure milionul şi să lase arhiva la dispoziţia complotiştilor? E incredibil. Iar să-ţi închipui că asasinul cu mutră de fiară ce ieşise din spatele porţii ar fi fost în vreun fel legat de NN sau de "baronul von Steinitz" era de-a dreptul imposibil.

"Cormoran", aşa îl numise pe Ahimas maestrul mânuirii toporului. Se pare că în jargonul criminalilor acest cuvânt de ocară definea gradul suprem al dispreţului, nu însemna nici tâlhar, nici spărgător, ci burtă-verde.

Înseamnă că omul cu toporul era un criminal? Un personaj de pe celebra Hitrovka? După comportament şi maniera de a vorbi, aşa se pare. Iar la NN, până şi vizitiul are ţinută de ofiţer. Ceva nu se lega.

Ahimas încercă să analizeze lucrurile din alt unghi, fiindcă n- avea destule informaţii pentru raţionamente analitice. Dacă datele iniţiale nu îţi sunt clare, e mai comod să începi de la determinarea scopurilor.

Ce are de făcut?

Să facă ordine în urma sa, după operaţiune. Să găsească servieta.

Să se răzbune pe cel sau pe cei care au jucat cu Ahimas Velde un joc necinstit.

Exact în această ordine. Întâi să se apere, după aceea, să îşi ia ce îi aparţine pe drept, iar răzbunarea să rămână pentru desert. Dar desertul va fi servit neapărat: e vorba de principii şi de etică profesională.

La nivelul etapelor practice, îndeplinirea acestui plan se

rezuma la următoarele:

Să o înlăture pe Wanda. Cu regret, desigur, dar trebuie. Să se ocupe de misteriosul Mişa Mititelul.

Iar prin intermediul acestuia din urmă îşi va putea asigura şi desertul. Unul dintre oamenii lui NN întreţine relaţii destul de stranii.

După ce întocmi programul de acţiune, Ahimas se întoarse pe- o parte şi adormi imediat.

Îndeplinirea punctului 1 era preconizată pentru aceeaşi seară.
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Pătrunse în apartamentul Wandei fără să fie observat. Cum era de aşteptat, cântăreaţa nu se întorsese încă de la Roza Alpină. Între budoar şi antreu se afla o garderobă plină cu rochii şi cutii de pălării şi pantofi. Amplasarea acestei cămăruţe era ideală: una dintre uşile ei dădea în budoar, iar cealaltă în antreu.

Dacă Wanda va veni singură, totul se va întâmpla repede, fără complicaţii. Ea va deschide uşa pentru a-şi schimba hainele şi va muri în aceeaşi secundă, nici măcar nu va apuca să se sperie. Ahimas tare nu-şi dorea ca ea să simtă înainte de moarte groază şi durere.

Se gândi la ce ar fi mai bine să aleagă: accident sau suicid şi se opri la suicid. O duduie din lumea femeilor uşoare ar putea avea multe motive pentru a-şi pune capăt zilelor.

Misiunea nu era prea complicată, pentru că Wanda nu avea cameristă. Dacă de mic eşti obişnuit fără slugi, e mai comod să le faci pe toate singur, aceasta o ştia din propria lui experienţă. Pe insula Santa Croce slugile vor locui separat, el le va construi o casă cât mai departe de dormitorul său. Dacă va avea nevoie de ele, le va putea chema oricând.

Şi dacă Wanda se va întoarce însoţită?

Ei, în acest caz va fi un dublu suicid. E la modă. Auzi cum cineva descuie uşa, apoi paşi uşori.

Era singură.

Ahimas se crispă atunci când îşi aminti cu ce glas îl întrebase:

"Kolea, nu mă vei minţi?" În această clipă, uşiţa garderobei se

deschise dinspre budoar şi o mână goală subţire trase de pe umeraş un capot de mătase chinezesc cu dragorii.

Momentul fusese pierdut. Ahimas se uită prin crăpătură. Wanda stătea în faţa oglinzii, încă îmbrăcată cu rochia, şi ţinea capotul în mână.

Doar trei paşi şi treaba e făcută. Femeia abia de va reuşi să vadă în oglindă silueta răsărită în spatele ei.

Ahimas întredeschise încet uşa, dar se dădu imediat înapoi:

soneria electrică sună scurt.

Wanda ieşi în antreu, schimbă cu cineva câteva vorbe şi se întoarse în salon ţinând în mână o bucăţică mică de carton. O carte de vizită?

Din profil, Ahimas văzu cum femeia tresare. Aproape imediat cineva sună la uşă.

Iar nu reuşi să desluşească discuţia din antreu, uşa ce dădea acolo era închisă. Dar Wanda şi oaspetele ei tardiv au intrat în cameră, aşa că Ahimas putea nu doar să-i audă, ci să-i şi vadă.

Şi aici soarta îi aruncă o surpriză. Când oaspetele, un bărbat zvelt şi tânăr, ce purta o redingotă la modă, intră în cercul luminos al abajurului, Ahimas îi recunoscu pe dată faţa. În anii care trecuseră ea se schimbase, devenise mai matură, mai de bărbat, îşi pierduse fineţea tinerească, dar nu încăpea îndoială, era acelaşi om. Lui Ahimas îi rămâneau pentru totdeauna în memorie chipurile celor cu care avusese de furcă, ţinea minte cele mai mici detalii, iar acest chip, mai ales, nu putea fi confundat cu altul.

Povestea era veche, din perioada tumultuoasă, când Ahimas avea mereu contracte cu organizaţia "Azazel". Erau nişte domni foarte serioşi, care îl plăteau excelent, nişte romantici. Cât făcea numai faptul că, înainte de fiecare operaţiune, trebuia să

pronunţe cuvântul "Azazel"? Sentimente! Dar Ahimas respecta această condiţie care îi stârnea zâmbetul. Contractul rămâne contract.

Îi era neplăcut să-l privească pe acest tânăr chipeş. Mai presus de toate, pentru că încă mai respira, încă mai trăia pe faţa pământului. În toată cariera sa profesională, Ahimas înregistrase doar trei eşecuri şi acum el avea în faţă amintirea vie a unuia dintre ele. Aparent era păcat să fie supărat. Doar trei greşeli în 20 de ani de muncă! Nu e un rezultat rău. Dar dispoziţia lui, care şi aşa era proastă, se stricase cu desăvârşire.

Cum îl chema pe acest papă-lapte? Ceva cu "F".

– Pe cartea de vizită, domnule Fandorin, aţi scris "Ştiu totul". Cum adică "totul"? Şi cine sunteţi, de fapt? întrebă Wanda dispreţuitor.

Da, da, Fandorin, aşa îl chema. Erast Petrovici Fandorin. A, iată cum stau lucrurile, acum e cinovnic cu împuterniciri speciale aflat în subordinea general-guvernatorului?

Ascultând atent discuţia ce avea loc în cameră, Ahimas încerca să înţeleagă ce era cu această întâlnire neaşteptată. El ştia: asemenea cazuri nu puteau fi întâmplătoare. Acesta nu putea fi decât un semn al sorţii. Bun sau rău?

Din principiu, trebuia să-l omoare pe brunet, chiar dacă termenul comenzii trecuse de mult, iar celor care îi comandaseră omorul li se pierduse urma. Pur şi simplu nu era frumos să lase un lucru neterminat. Pe de altă parte, din punct de vedere profesional, nu era bine să se lase pradă emoţiilor. Să meargă domnul Fandorin pe drumul lui. Cu atât mai mult cu cât atunci, cu şase ani în urmă, Ahimas nu avusese cu el nimic personal.

Cinovnicul îndreptă discuţia în direcţia cea mai periculoasă, spre Château d'Iquem, iar Ahimas era deja gata să-şi schimbe

părerea: Fandorin nu va ieşi viu din apartamentul Wandei. Dar aici îl ului cântăreaţa: ea nu scăpă nici un cuvânt despre negustorul din Riazan şi despre cunoştinţele lui surprinzătoare în ceea ce priveşte obiceiurile decedatului, ba chiar reuşi să canalizeze discuţia spre altceva. Ce o mai fi însemnând şi asta?

În scurt timp, brunetul plecă.

Wanda stătea la masă, acoperindu-şi faţa cu mâinile. Nimic n- ar fi fost mai simplu decât s-o omoare acum, dar Ahimas întârzia s-o facă.

De ce s-o omoare? Femeia trecuse cu brio de interogatoriu, nu vorbise nimic în plus. Şi dacă autorităţile s-au dovedit a fi atât de ascuţite la minte, încât au înţeles ce e cu conspiraţia de salon a suitei lui Sobolev şi au ajuns la *mademoiselle* Wanda, e mai bine să n-o atingă. Deocamdată. Suicidul fulgerător al unuia dintre martori ar putea trezi suspiciuni.

Ahimas clătină supărat din cap. Nu e bine să te amăgeşti, nu îţi stă în fire. Astea sunt doar nişte scuze, nişte motive în plus pentru a o lăsa în viaţă. Acum suicidul acestei femei vinovate care a provocat o tragedie naţională s-ar explica simplu şi natural: căinţă, cădere nervoasă, frică de consecinţele inevitabile. Gata cu pierderea timpului! La treabă!

Se auzi iar soneria.

*Mademoiselle* Wanda îşi juca azi piesa cu casa închisă.

Iar vizitatorul se dovedi a fi iar unul dintre cunoscuţi, dar, spre deosebire de Fandorin, nu dintre cei vechi, ci dintre cei noi. Rezidentul german Hans Georg Knabe.

Chiar de la primele cuvinte, rezidentul îl puse în gardă pe

Ahimas.

* Dumneata nu mă serveşti cum trebuie, Fräulein Tolle.

Nemaipomenită scamatorie. Ahimas asculta şi nu-şi credea urechilor. Ce "preparat"? Wanda primise ordin să-l otrăvească pe Sobolev? "Dumnezeu să aibă în pază Germania"? Ce aiureală! Ar putea fi şi nişte circumstanţe favorabile, din care să poată trage foloase.

Când în urma neamţului se închise uşa, Ahimas ieşi din ascunzătoare. Întorcându-se în cameră, Wanda nu observă că în colţ stă cineva, iar când văzu, se apucă de inimă şi ţipă.

* Sunteţi agent german? întrebă curios Ahimas, gata să îi astupe gura dacă avea să facă prea multă zarvă. Şi îmi băteaţi mie capul?
* Kolea… murmură ea, ducându-şi mâna la gură, ai tras cu

urechea? Cine eşti tu? Cine sunteţi dumneavoastră?

El scutură nerăbdător din cap, de parcă alunga o muscă.

* Unde e preparatul?
* Cum aţi intrat? Pentru ce? bombănea Wanda, fără să audă întrebările lui.

Ahimas o luă de umeri şi o aşeză. Cântăreaţa se uita la el cu

pupilele dilatate, în care se reflectau două abajururi minuscule.

* Aveţi un discurs cel puţin ciudat, *mademoiselle,* spuse el şi se aşeză vizavi. Doar întrebări şi nici un răspuns. Cineva trebuie să înceapă şi acesta voi fi eu. Mi-aţi pus trei întrebări: cine sunt, cum am nimerit aici şi pentru ce. Răspund. Sunt Nikolai Nikolaevici Klonov. Am intrat aici pe uşă. Iar pentru ce, cred că ar trebui să vă fie destul de clar. Eu v-am angajat cu scopul de a- i oferi plăceri celebrului nostru pământean Mihail Dmitrievici Sobolev, iar eroul nu numai că nu a avut nici o plăcere, ci şi-a dat duhul. Cum să nu clarific lucrurile? Nu e oare ceva serios, ceva demn de un negustor? Cum să apar aşa în faţa societăţii? În plus, banii au fost cheltuiţi.
* O să vă înapoiez banii, spuse repede Wanda ridicându-se brusc.
* Nu îmi arde de bani, o întrerupse Ahimas. Am stat şi-am ascultat ce aţi vorbit aici cu oaspeţii dumneavoastră şi am înţeles că asta-i altă mâncare de peşte. Adică reiese că aţi avut un alt joc, cu domnul Knabe. Şi aş mai vrea să ştiu, *mademoiselle,* ce i-aţi făcut eroului nostru?
* Nimic. Jur! Ea se năpusti la un dulăpior şi scoase ceva de acolo. Iată sticluţa pe care am primit-o de la Knabe. Vedeţi că e plină. Eu nu mă bag în războaiele care nu sunt ale mele.

Pe faţa ei se prelingeau lacrimi, dar nu-l privea rugător şi nici milă în ochi n-avea. O femeie deosebită. Nu se pierdea cu firea, chiar dacă nimerise într-o situaţie critică: pe de-o parte, poliţia rusă, pe de alta, serviciul de spionaj german, iar pe deasupra, el, Ahimas Velde, care e mai rău decât toate poliţiile şi serviciile de spionaj la un loc. La drept vorbind, ea nu-şi dă seama de asta. El îi studie faţa încordată. Sau îşi dă?

Ahimas scutură sticluţa, se uită la ea în lumină, o mirosi. Se pare că e cianură vulgară.

* *Mademoiselle,* povestiţi-mi tot, fără să-mi ascundeţi nimic.

Ce v-a poruncit Knabe?

Se întâmplă deodată ceva de neînţeles. Wanda nu mai tremura, lacrimile i se uscară, iar în ochi îi apăru licărirea de aseară, din momentul când l-a întrebat dacă nu îi pare rău s-o lase altuia.

Ea se aşeză mai aproape de Ahimas, pe braţul fotoliului, şi îi puse mâna pe umăr. Vocea ei deveni tristă, obosită.

– Desigur, Kolea. Ţie îţi voi povesti totul. Nu voi ascunde nimic. Knabe e spion german. Vine la mine deja de trei ani. Eram o proastă, voiam să adun mai repede bani, iar el era

generos, îmi plătea bine. Nu pentru dragoste, ci pentru informaţii. Pe la mine trec diverşi bărbaţi, toţi sunt din cărţile mari, Kolea. Se mai întâmplă să vină şi crai, şi chiar aşi, cum ai fi tu sau Sobolev al tău. Iar bărbaţilor li se dezleagă limba în pat. Ea îi atinse obrazul cu degetul. Unuia ca tine probabil că nu i s- ar dezlega, dar din ăştia sunt puţini. Crezi că am câştigat cincizeci de mii doar prin intermediul patului? Nu, dragule, eu sunt selectivă, mie trebuie să-mi placi. Se întâmpla desigur ca acest Knabe să mă strecoare cuiva dinadins. Aşa cum ai făcut tu cu Sobolev. La un moment dat, chiar am încercat să mă opun, dar el m-a strâns destul de tare în cleşte. La început însă cânta atât de mieros. Cică dumneata, Fräulein, eşti nemţoaică, ce-ţi trebuie să stai în Rusia? Germania nu va uita că ai merite, acolo te aşteaptă respectul şi o viaţă asigurată. Aici vei rămâne pentru totdeauna doar o cocotă, chiar dacă o să ai mulţi bani, pe când în Germania nu va şti nimeni nimic despre trecutul dumitale. Noi te vom ajuta, când vei dori să te stabileşti acolo, să ai parte de tot respectul şi confortul. Apoi, discursul lui s-a schimbat: pomenea tot mai des despre mâinile lungi şi despre faptul că cetăţenia germană trebuie încă s-o câştig. Nici nu mai am nevoie de cetăţenia lor blestemată, dar n-am ce face. Mi-a pus ştreangul de gât. Mă poate omorî, să fie de învăţătură pentru altele, doar nu sunt eu singura de felul ăsta. Wanda se strânse toată, dar îşi reveni imediat şi îşi scutură părul bogat. Alaltăieri, când i-am povestit despre Sobolev - proasta de mine, voiam să mă evidenţiez - era ca o lipitoare. Îmi spunea că Sobolev e duşmanul de moarte al Germaniei, îndruga verzi şi uscate despre nu ştiu ce militari. Chipurile, dacă Sobolev nu va fi înlăturat, va izbucni un mare război, iar Germania încă nu e pregătită. Aşa a şi spus: "Eu îmi tot frământ mintea cum ar putea fi înlăturat

acest om şi uite ce noroc! E însuşi destinul!" Mi-a adus sticluţa cu otravă. Îmi promitea munţi de aur, iar eu îl refuzam. Atunci a început să mă ameninţe. Parcă era turbat. Am hotărât să nu îl mai contrazic şi i-am promis. Dar nu i-am dat nimic lui Sobolev, jur. Generalul a murit singur, de inimă. Kolea, crede-mă. Sunt ticăloasă, coruptă, cinică, dar nu sunt o criminală.

Ochii ei verzi îl implorau, dar nu era în ei nici umbră de înjosire. Ce femeie mândră! Însă tot nu poate fi lăsată în viaţă. Păcat.

Ahimas oftă şi puse mâna dreaptă pe gâtul ei dezgolit. Cu degetul mare îi pipăi încet artera, iar pe cel mijlociu îl ţinea pe cea de a patra vertebră, la baza craniului. Aceşti ochi sclipitori care îl priveau cu încredere vor pâlpâi şi se vor stinge în scurt timp, după o singură apăsare.

Dar se întâmplă imprevizibilul: Wanda îl cuprinse pe Ahimas de gât şi îl trase spre ea, lipindu-şi obrazul fierbinte de fruntea lui.

– Tu eşti? şopti ea. Pe tine te-am aşteptat atâta timp?

Ahimas se uită la pielea ei albă şi fină. Cu el se întâmplau

lucruri stranii.
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Când el plecă în zori, Wanda dormea încovrigată, cu gura întredeschisă, ca un copil.

Ahimas se aplecă deasupra ei şi rămase aşa cam un minut, simţind cum ceva îi tresălta sălbatic în partea stângă a pieptului său. Apoi ieşi încet.

Era tulburat: e inadmisibil să amesteci viaţa personală cu

munca. Mai înainte nu-şi permitea asemenea lucruri.

"Şi Evghenia?" îi aminti vocea care se găsea acolo, tot în partea stângă a pieptului. Se vede că într-adevăr era timpul să se lase.

Ceea ce se întâmplase noaptea nu se va mai repeta. Nu va mai avea nici un contact cu Wanda.

Cine va putea face vreo legătură între negustorul Klonov care stătuse până ieri la Metropol şi cântăreaţa din restaurantul Roza Alpină? Nimeni. Poate doar chelnerul Timofei. Puţin probabil, dar bine ar fi să nu rişte. Va da totuşi dovadă de prudenţă, mai ales că treaba asta nici nu-i va lua prea mult timp.

Vocea îi şopti: "Chelnerul va muri ca să poată trăi Wanda".

În schimb, întâmplarea cu Knabe pica destul de bine. Cu siguranţă, domnul Fandorin dăduse nas în nas cu rezidentul, când pleca de la Wanda. Fiind un agent inteligent, ce lucra cu migală, nu putea să nu se intereseze mai apoi de oaspetele târziu al Wandei. De asemenea, e firesc să presupună că activitatea de bază a lui Herr Knabe le este cunoscută autorităţilor ruse. Rezidentul-spion e o figură vizibilă.

Lui Ahimas îi veni în minte o manevră excelentă, care va duce ancheta în direcţia dorită de el.

"Aşa şi Wanda va fi salvată de ştreangul care i se strânge în jurul gâtului", adăugă fără milă vocea interioară. Ahimas se instală în podul din faţa casei lui Knabe, un punct de cercetare perfect, cu o deschidere bună spre geamurile de la etajul doi, unde stătea cu chirie rezidentul.

Din fericire, era o zi cu arşiţă. E adevărat că, la opt dimineaţa, acoperişul era deja încins, iar aerul devenea sufocant, dar Ahimas era obişnuit cu asemenea mărunţişuri. În schimb ferestrele din apartamentul lui Knabe erau deschise vraişte.

Toate mişcările rezidentului, toate trecerile lui dintr-o cameră în alta se vedeau ca în palmă: iată-l cum se bărbiereşte în faţa oglinzii, şi-a băut cafeaua, a răsfoit ziarele, subliniind ceva cu un creion. După mişcările vioaie şi după expresia feţei (urmărirea era făcută cu ajutorul unui binoclu care mărea de douăsprezece ori), domnul Knabe avea o dispoziţie excelentă.

La ora unsprezece, el ieşi din casă şi plecă pe jos în direcţia porţilor Petrovsk. Ahimas porni în urma lui. După înfăţişare, arăta ca un funcţionar mărunt sau ca un poliţist: purta o şapcă ce avea un cozoroc pe care lacul crăpase, o redingotă lungă, de calitate şi o bărbuţă căruntă şi ascuţită, de ţap.

Făcându-şi energic vânt cu mâna, Knabe ajunse într-un sfert de oră la poştă. Înăuntru, Ahimas micşoră distanţa între el şi rezident, iar când acesta se apropie de fereastra telegrafului, se poziţionă în spatele lui.

Rezidentul îl salută vesel pe funcţionarul de la ghişeu, care se vede că îl servise nu o singură dată, şi îi întinse foiţa:

* La Berlin, ca de obicei, companiei Krebel und Schmidt. Cotaţiile la bursă. Dar ascultaţi, aici el zâmbi, vă rog să-mi faceţi o favoare, Panteleimon Kuzmici, să nu i-o daţi lui Serdiuk, ca data trecută.

Că Serdiuk mi-a încurcat două cifre şi am avut neplăceri cu şefii. Ca pe un prieten te rog, dă-i-o lui Semionov, s-o trimită el.

* Bine, Ivan Egorîci, îi răspunse la fel de vesel funcţionarul.

Aşa vom face.

* Voi primi repede răspunsul, aşa că o să intru iar, spuse Knabe şi aruncând o privire în treacăt către Ahimas, se strecură afară.

Acum rezidentul nu se mai grăbea, avea un pas de plimbare.

Păşea pe trotuar fluierând fără grijă.

O singură dată verifică dacă nu e urmărit, cel mai probabil din obişnuinţă, nu că ar fi suspectat ceva.

Între timp, Ahimas era şi el urmărit destul de profesionist. Nu descoperi acest lucru imediat. Doar i se păru că meşteşugarul de pe partea cealaltă a străzii studia parcă prea din cale-afară de atent vitrinele magazinelor de lux, care sigur nu erau pentru buzunarul lui. E clar că privea în oglindă. Iar în spate, la vreo cincizeci de paşi, abia se mişca o trăsură. Birjarul îl strigă o dată, dar Knabe refuză invitaţia. Îl strigă a doua oară, dar fu iarăşi refuzat. Un birjar destul de interesant.

Se vede că, într-adevăr, în seara trecută, Fandorin nu pierduse timpul de pomană.

Ahimas îşi luă şi el nişte măsuri de precauţie, pentru a nu fi descoperit. Intră într-o curte interioară, îşi scoase şapca şi întoarse redingota pe dos. Cealaltă faţă a redingotei se dovedi a fi neobişnuită - o uniformă de cinovnic cu nasturii tăiaţi. În curte intră un funcţionar de birou, dar, peste zece secunde, ieşi de acolo un sărman pensionar.

Knabe nu reuşi să se îndepărteze prea mult. Stătu un timp în faţa uşilor cu oglinzi ale cofetăriei franţuzeşti şi intră.

Ahimas intră şi el.

Rezidentul îşi luă o apă minerală Selters şi *crème brûlée,* din care începu să mănânce cu poftă. Din când în când mai dădea peste cap câte un gât de apă. Ca din senin, apăru la masa vecină un tânăr îmbrăcat în costum de vară, ce avea o privire destul de isteaţă. Îşi acoperi faţa cu o revistă la modă, din spatele căreia se iţea periodic. Birjarul care se ţinea scai se opri şi el lângă trotuar. Dispăru, ce-i drept, meşteşugarul. N-ai ce spune, l-au luat bine în vizor pe Herr Knabe. Dar nu-i nimic, asta chiar o să- i prindă bine. Numai de nu l-ar aresta. Şi n-ar trebui, altfel ce

rost ar mai avea această urmărire? Doresc să vadă ce contacte are. Însă Herr Knabe n-are pe nimeni aici, altfel de ce ar comunica prin intermediul depeşelor cu cei de la Berlin?

Rezidentul a stat mult timp la cofetărie. După îngheţată mai mâncă un marţipan, bău cacao, iar apoi comandă *tutti-frutti.* Avea o poftă de mâncare excelentă. Agentul tânăr fu înlocuit de unul mai bătrân. În locul birjarului vechi apăru altul şi înţepeni acolo, refuzând cu încăpăţânare să ducă pe cineva.

Ahimas hotărî că nu e bine să stea atâta în ochii poliţiei şi plecă primul. Ocupă un loc la poştă şi se puse pe aşteptat. Pe drum, îşi schimbă statutul social: aruncă redingota, îşi scoase cămaşa din pantaloni şi se încinse cu o curea, îşi scoase ochelarii şi îşi trase pe cap un fes de postav.

Când apăru Knabe, Ahimas stătea chiar lângă fereastra telegrafistului şi, mişcându-şi străduitor buzele, scria ceva cu creionul pe formular.

* Auzi, om bun, se adresă el funcţionarului de la ghişeu, dar sigur ajunge până mâine?
* Ţi-am spus doar, o să ajungă chiar acum, răspunse acesta cu îngăduinţă, dar tu scrie mai puţin, asta nu e scrisoare, vei rămâne lefter. Ivan Egorîci, aveţi o telegramă!

Ahimas se prefăcu că se uită supărat în direcţia neamţului cu obrajii rumeni, dar, de fapt, aruncă o privire în foaia care apăru în fereastra ghişeului.

Hârtia avea puţin text şi coloane de cifre, care păreau a fi cotaţiile unor acţiuni. Mda, cam grosolan lucrează cei de la Berlin. Subestimează jandarmeria rusească.

Knabe se uită rapid la depeşă şi o băgă în buzunar. Bineînţeles că era o telegramă cifrată. Acum sigur că va pleca spre casă pentru a o decodifica.

Ahimas îşi întrerupse urmărirea şi se întoarse la punctul său

de control, în pod.

Rezidentul era deja acasă, se vede că venise cu trăsura (poate chiar cu birjarul acela?). Stătea la masă, frunzărea o carte şi scria ceva pe o foaie.

După care au început să se întâmple nişte lucruri stranii. Mişcările lui deveniră mai rapide. Îşi şterse de câteva ori fruntea, nervos. Azvârli cartea cât colo şi îşi cuprinse capul cu mâinile. Sări şi începu să se mişte prin cameră. Citi din nou însemnările.

Se vede că vestea primită nu era deloc bună.

Urmară nişte lucruri şi mai interesante. Rezidentul alergă până la celălalt capăt al apartamentului şi se întoarse cu un revolver în mână.

Se aşeză în faţa oglinzii. Îşi duse de trei ori revolverul la tâmplă, iar o dată şi-l băgă în gură.

Ahimas clătină din cap. Ah, ar fi la ţanc. O adevărată poveste.

Haide, împuşcă-te.

Oare ce i s-a comunicat de la Berlin? De altfel, totul era clar. Iniţiativa rezidentului nu fusese aprobată de şefii lui. Şi asta e puţin spus. Cariera presupusului ucigaş al generalului Sobolev a fost compromisă definitiv.

Dar nu, nu se împuşcă. Lăsă în jos mâna care ţinea revolverul. Începu să alerge iar prin cameră. Băgă revolverul în buzunar. Păcat.

Ahimas nu văzu ce s-a mai întâmplat în apartament după aceasta, pentru că Knabe închise geamurile.

Vreo trei ore fu nevoit să admire razele soarelui, care sclipeau pe ferestre. Ahimas se uita la agentul care bătea pasul pe loc la intrarea în casă şi îşi imagina cum va arăta castelul care va fi

ridicat, în cel mai scurt timp, pe cea mai înaltă stâncă de pe insula Santa Croce. Castelul care semăna cu un turn, ca acelea care păzesc liniştea aulelor din Caucaz, dar pe terasa de sus va sădi neapărat o livadă. Palmierii va fi nevoit să-i planteze, bineînţeles, în nişte butoiaşe, iar pentru flori poate pune brazde.

Ahimas tocmai rezolva problema irigării grădinii lui suspendate, când Knabe ieşi din scară. Mai întâi, îl văzu pe agent agitându-se: acesta sări brusc într-o parte şi se ascunse după colţ, iar în clipa următoare, uşa se deschise şi apăru rezidentul în persoană. Se opri în faţa casei aşteptând ceva. În scurt timp, deveni clar ce anume.

Din curte apăru o trăsură cu un singur loc, la care era înhămat un cal şarg. Birjarul coborî de pe capră şi îi dădu hăţurile lui Knabe, care sări cu îndemânare în trăsură şi şargul porni iute la trap.

Iată, asta era o surpriză. Knabe nu mai putea fi nicidecum urmărit. Ahimas se uită prin binoclu şi reuşi să observe cum rezidentul îşi lipeşte o barbă roşcată. Oare ce şi-o mai fi pus în gând?

Agentul părea însă destul de liniştit. Petrecu trăsura cu privirea, scrise ceva într-un carneţel şi plecă. Se vede că ştia încotro şi pentru ce a plecat Knabe.

Dacă rezidentul a plecat cu mâinile goale, înseamnă că se va întoarce. Era timpul să pregătească operaţiunea.

Cinci minute mai târziu, Ahimas se afla deja în apartament. Privi în jur fără prea mare grabă. Găsi două ascunzişuri. În primul era un mic laborator chimic: cerneală simpatică, otrăvuri, o sticlă mare cu nitroglicerină (avea de gând să arunce în aer Kremlinul, de i-a trebuit atâta?). Iar în celălalt găsi câteva

revolvere şi bani, cam vreo treizeci de mii, la prima vedere, o carte cu tabele logaritmice, probabil nişte chei pentru descifrare. Ahimas nu se atinse de ascunzişuri, lăsă asta pe seama poliţiei. Din nefericire, depeşa descifrată fusese arsă de Knabe,

în lavoar se vedeau urme de scrum.

Ce păcat că apartamentul nu avea o ieşire de serviciu. Fereastra din coridor dădea spre acoperişul unei anexe. Ahimas ieşi, merse un pic pe tabla care răsuna puternic sub picioarele lui şi se convinse că nu prea aveai unde să fugi de pe acoperiş. Burlanul de scurgere era ruginit, nu poţi să cobori pe el.

Aşadar, se aşeză la geam şi se pregăti pentru o aşteptare lungă.

Pe la zece, când lumina zilei lungi de vară începu să se stingă, de după colţ se ivi cunoscuta trăsură. Şargul alerga din răsputeri, acoperit de spume. Knabe stătea în picioare şi pocnea cu înverşunare din bici.

Era urmărit?

Parcă nu, nu se auzea nimic.

Rezidentul aruncă hăţurile şi intră în scară.

Venise timpul.

Ahimas îşi ocupă poziţia aleasă din timp, în antreu, după cuier. În mână ţinea un cuţit ascuţit, pe care îl luase de la bucătărie.

Apartamentul era deja pregătit, toate erau întoarse cu susul în jos, dulapurile golite, până şi perna fusese spintecată. Imitare grosolană a unui jaf. Domnul Fandorin trebuie să ajungă la concluzia că Herr Knabe fusese înlăturat de către ai săi, care au înscenat fără prea mare îndemânare o crimă obişnuită.

Acţiunea însăşi îi luă doar o secundă.

Cheia se învârti în broască, Knabe reuşi să alerge doar câţiva paşi pe coridor şi muri, fără să înţeleagă ce s-a petrecut de fapt.

Ahimas privi atent în jur să se convingă că totul fusese făcut perfect şi ieşi pe scară.

Jos, uşa fu dată de perete şi se auziră mai multe voci. Cineva

urca. Nu e bine.

Se întoarse înapoi, în apartament. Se pare că trântise uşa mai

tare decât ar fi trebuit.

Avea la dispoziţie a patra parte dintr-un minut, nici mai mult,

nici mai puţin.

Deschise geamul din capătul coridorului şi se ascunse iar după

cuier.

În clipa următoare, în apartament dădu buzna cineva. Semăna

cu un negustor.

"Negustorul" avea în mână un revolver Herstal-agent. Bună maşinărie, Ahimas o folosise şi el o vreme. Negustorul înmărmuri o clipă lângă corpul care nu mai mişca, apoi ieşi, cum se şi cuvenea, pe acoperiş.

Pe scară era linişte. Ahimas părăsi fără zgomot apartamentul.

Îi rămăsese s-o termine cu chelnerul de la Metropol şi primul punct al planului putea fi considerat îndeplinit.
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Înainte de a trece la cel de-al doilea punct, fu nevoit să-şi pună un pic mintea în mişcare.

Noaptea, Ahimas stătea întins în camera sa din Troiţă, privea în tavan şi se gândea.

Aşadar, făcuse curăţenie. Rezolvase problema cu chelnerul. Cu poliţia nu va avea nici o treabă, căci acţiunile ei vor fi îndreptate mult timp în direcţia germană.

E timpul să se ocupe de onorariul furat. Întrebarea e cum să dea de banditul Mişa Mititelul? Ce se ştie despre el?

Fireşte, e căpetenia unei bande, altfel nu l-ar fi urmărit, ca apoi să trimită un ucigaş. Cam atât, deocamdată.

Acum ursarul care a furat servieta. Ce poate spune despre el? Un bărbat normal nu ar fi intrat pe o ferestruică atât de mică. Înseamnă că a fost un adolescent? Nu, un adolescent n-ar fi putut deschide cu atâta iscusinţă un seif. Pentru asta e nevoie de experienţă. Lucrul a fost făcut cu destulă fineţe: fără cioburi şi, în general, fără urme de spargere. Ursarul a încuiat şi seiful în urma sa. Aşadar, nu e un adolescent, e un bărbat de statură mică. Şi Mişa e "mititel": e plauzibil ca ursarul şi Mişa să fie una şi aceeaşi persoană. Înseamnă că servieta este la acest Mişa. În concluzie, Ahimas schiţă chipul unui bărbat îndrăzneţ şi destul de abil, poreclit Mişa Mititelul, care putea sparge seifuri şi care era căpetenia unei bande de temut. Nu era puţin. Nici nu încape îndoială că un asemenea specialist este cunoscut de toată lumea din Hitrovka. Dar exact din aceste considerente nu va fi prea uşor să ajungă la el. Ar fi inutil să se dea drept criminal, trebuie să le ştii obiceiurile, jargonul, eticheta. Mai sigur ar fi să o facă pe "cormoranul" care are nevoie de serviciile unui "ursar" bun. Sau, să zicem, pe vechilul care ar vrea să aibă, din când în când, acces la seiful stăpânului.

\*\*\*

Duminică dimineaţa, înainte de a pleca spre Hitrovka, Ahimas nu se putu abţine şi trecu pe Measniţkaia, pentru a privi un pic procesiunea funerară. Era un spectacol impresionant. Nici una dintre acţiunile pe care le dusese la bun sfârşit de-a lungul carierei sale nu avusese un asemenea efect. Ahimas stătea în mijlocul mulţimii care bocea, îşi făcea semnul crucii şi se simţea personajul principal al acestui spectacol grandios, se simţea centrul lui invizibil. Era un sentiment neobişnuit, care îl îmbăta.

În spatele catafalcului mergea un general somptuos călare pe o iapă neagră. Plin de vanitate, umflat în pene. Desigur că în acest spectacol el e steaua de primă mărime. Iar singur e, asemenea celorlalţi, doar o păpuşă. Păpuşarul însă stătea modest pe trotuar, pierdut într-o mare de feţe. Nu-l cunoştea nimeni, nimeni nu-l privea, dar conştiinţa acestui rol îl ameţea mai tare decât l-ar fi ameţit cel mai bun vin.

* E însuşi Kiril Aleksandrovici, frăţiorul ţarului, spuse cineva

despre generalul călare. Frumos bărbat.

Pe neaşteptate, împingându-l pe unul dintre jandarmii care păzeau procesiunea, o femeie cu broboadă neagră se rupse din mulţime şi se apropie de catafalc.

* Cui ne-ai lăsat, tătucule? începu să ţipe ea ascuţit,

ascunzându-şi faţa în catifeaua zmeurie.

Din cauza bocetelor ei disperate, calul arab al marelui cneaz îşi umflă speriat nările şi se ridică în două picioare. Unul dintre aghiotanţi se repezi să apuce de dârlogi calul înspăimântat, dar Kiril Aleksandrovici îl opri cu o voce răsunătoare şi impetuoasă:

* Înapoi, Nepliuev! Nu te băga! Mă descurc singur!

Se ţinu fără prea mare efort în şa, domolind calul în câteva momente. Fornăind nervos, calul porni în buiestru, pieziş, dar

peste puţin timp îşi îndreptă mersul. Femeia care plângea isteric

fu trasă înapoi şi cu aceasta micul incident se aplană.

Dar dispoziţia lui Ahimas se schimbă, el nu se mai simţea ca un păpuşar într-un teatru de marionete. Vocea care îi poruncise aghiotantului "să nu se bage" îi era foarte cunoscută. O asemenea voce, chiar dacă o auzi doar o singură dată, nu o mai confunzi cu alta.

Ce întâlnire surprinzătoare, *monsieur* NN.

Ahimas petrecu cu privirea silueta cu ţinută ireproşabilă, îmbrăcată în uniformă de ofiţer din cavaleria de gardă. Iată cine e adevăratul păpuşar, iată cine trage sforile. Iar cavalerul Velde, tot el viitorul conte de Santa Croce, e doar un accesoriu din recuzită, nu mai mult. Ei, fie.

Toată ziua o petrecu pe Hitrovka. Sunetul clopotelor ajungea până la el, dar cei din Hitrovka n-aveau nici o treabă cu oraşul "curat", care deplângea un oarecare general. Aici, ca într-o picătură murdară de apă aflată sub microscop, mişuna o altă viaţă, secretă.

Pe Ahimas, care era îmbrăcat ca un administrator, au încercat de două ori să-l tâlhărească şi de trei ori şi-au vârât labele în buzunarele lui, o dată chiar cu succes: i-au tăiat cu ceva deosebit de ascuţit postavul hainei şi i-au scos portofelul. N-avea mulţi bani în el, dar fusese uimit de o asemenea măiestrie.

Căutarea "ursarului" nu prea avea succes. De cele mai multe ori, discuţiile cu oamenii din Hitrovka nu se legau, iar dacă se legau cumva, i se propuneau alte candidaturi, ba i-l propuneau pe Kiriuha, ba pe Ştukary, ba pe Kolşa Gimnazistul. Abia pe la cinci răsună, pentru întâia oară, numele lui Mişa Mititelul.

Iată cum s-a întâmplat. Ahimas stătea în crâşma Sibiry, unde se adunaseră precupeţii şi cerşetorii de profesie cu state vechi şi

discutau cu un coate-goale cu perspectivă. Ochii zdrenţărosului erau dintr-aceia iuţi, care se pot aţinti repede, aşa cum îi au numai hoţii şi cei care vând obiecte furate.

Ahimas îl servea pe interlocutor cu votcă şi juca rolul unui administrator şiret, dar cam prostovan, al unui magazin de galanterie de pe Tverskaia. Iar atunci când se scăpă cu vorba că stăpânul ţine în seif o grămadă de bani şi că, dacă ar găsi un om care se pricepe să îl înveţe şi pe el să descuie lacăte, ar putea, de vreo două ori pe săptămână, să mai scoată câte două, trei sute mărunte, că nici nu va observa nimeni. Privirea zdrenţărosului deveni interesată: prada, proasta de ea, venea singură în laţ.

* Păi ai nevoie de Mişa, spuse hotărât expertul, el face totul

curat.

Ahimas îi răspunse cu o îndoială prefăcută:

* E un om priceput? Nu e un necioplit?
* Cine? Mişa Mititelul? îl privi cu dispreţ zdrenţărosul. Tu eşti un necioplit pe lângă el. Uite ce-i, nenicule. Tu intră într-o seară la Ocnă, că băieţii lui Mişa petrec acolo în fiecare seară. Iar eu oi trage o fugă şi le-oi lăsa o vorbă despre tine. Te vor întâmpina cum se cuvine.

Şi ochii lui luciră: se vede că spera să primească un comision de la Mişa Mititelul, ca mulţumire pentru o nadă atât de grasă.

De cum se lăsă amurgul, Ahimas se instală la Ocnă. Dar nu apăru acolo ca administrator, ci ca un cerşetor orb, ce purta zdrenţe, opinci, iar sub pleoape îşi vârâse nişte pelicule transparente din băşică de bou. Vedea prin ele ca prin ceaţă, dar aveai impresia că ochii lui sunt acoperiţi de albeaţă. Din experienţă, Ahimas ştia că orbii nu trezesc suspiciunea şi nu atrag atenţia asupra lor. Dacă stă liniştit, atunci cei din jur nici nu-l observă.

Iar el stătea liniştit. Şi nu atât urmărea ce se întâmpla acolo, cât asculta, ascuţindu-şi urechile. La masa cea mai îndepărtată se adunase o şleahtă de bandiţi. Posibil să fie din banda lui Mişa, dar printre ei nu era nici unul pipernicit şi iute.

Evenimentele începură cu adevărat când după geamurile murdare se lăsă întunericul.

Ahimas nu îi băgă prea mult în seamă pe ultimii vizitatori. Intrară doi: un vânzător de vechituri şi un kirghiz cu picioarele strâmbe, ce purta un capot unsuros. Peste un minut, mai apăru unul: un cocoşat chircit. Nici nu-i trecu prin cap că ar putea fi agenţi. Şi aici trebui să recunoască meritele poliţiei moscovite: lucra bine. Totuşi, criminalii n-au muşcat momeala. Nu se ştie cum şi-au dat seama că au de furcă cu nişte poliţişti deghizaţi.

Totul s-a întâmplat într-o clipită. Parcă era linişte şi pace, când, dintr-odată, vânzătorul de vechituri şi kirghizul cel cu picioarele strâmbe căzură morţi. Ghebosul zăcea fără cunoştinţă, iar unul dintre bandiţi se tăvălea pe jos şi ţipa ca din gură de şarpe că nu mai poate suporta durerea.

În scurt timp, apăru şi cel aşteptat de Ahimas. Un fante iute, smucit, îmbrăcat în haine de croială europeană, dar pantalonii îi avea băgaţi în cizme de box. Acest criminal tipic îi era foarte cunoscut lui Ahimas şi, conform clasificării lui personale, făcea parte din clasa "dihorilor", un animal de pradă mic, dar periculos. Foarte straniu că Mişa Mititelul ajunsese atât de sus în lumea criminală a Moscovei. Din "dihori" ies de obicei provocatori şi agenţi dubli.

Nu-i nimic, acuşica se va afla ce e şi cu figura asta.

Agenţii omorâţi fuseseră duşi în spatele unui paravan, cel ameţit fusese şi el ascuns undeva.

Mişa se aşeză la masă împreună cu ceilalţi ucigaşi. Cel care zăcea şi ofta tăcu în sfârşit, dar nu fu luat în seamă. Doar peste vreo jumătate de oră bandiţii băură pentru "sufletul lui Senia Bucăţică", şi Mişa Mititelul spuse, cu vocea lui piţigăiată, o cuvântare lacrimogenă, iar Ahimas nu înţelese decât jumătate dintre cuvintele pronunţate. Decedatul fu numit cu respect "un foarte bun afacerist", iar ceilalţi încuviinţară dând din cap. Praznicul nu ţinu prea mult. Târât de picioare, Bucăţică fu dus în spatele paravanului, lângă agenţii omorâţi, iar petrecerea continuă ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

Ahimas se străduia să nu scape nici un cuvânt din discuţia bandiţilor. Şi cu cât discuţia înainta, cu atât mai mult se convingea că aceştia nu ştiu despre milionul furat. Reieşea că Mişa se implicase în afacerea asta de unul singur, fără tovarăşi.

Nu-i nimic, acum nu mai are unde fugi. Trebuie doar să aştepte un moment prielnic pentru o discuţie între patru ochi.

Spre dimineaţă, când crâşma rămăsese pustie, Mişa se ridică şi spuse:

– Ei, v-ajunge să vă tot scărpinaţi limba. Căraţi-vă încotro vreţi voi, că eu merg să mă lipesc de Fiska. Dar să vorbim întâi cu copoiul.

Întreaga gaşcă trecu în spatele tejghelei şi se îndreptă

hohotind spre subsol.

Ahimas privi în jur. Cârciumarul sforăia de ceva vreme în spatele paravanului de scânduri, iar dintre vizitatori rămăseseră doar doi, un bărbat şi o femeie care îşi băuseră minţile. Era timpul să acţioneze.

În spatele tejghelei era un coridor întunecos. În podea se vedea un pătrat abia luminat, iar de acolo se auzeau nişte voci înăbuşite. O fi un beci?

Ahimas îşi scoase băşica de bou de pe un ochi şi privi în jos cu atenţie. Bandiţii erau acolo.

Cam mulţi, cinci. O să aştepte până ce aceştia vor termina cu ghebosul, iar apoi, când vor începe să iasă, îi va doborî unul câte unul.

Totul se întâmplă însă altfel.

Agentul se dovedi a fi un băiat ager. Lui Ahimas nu-i mai fusese dat să vadă o asemenea îndemânare. "Cocoşatul" se răfui cu toată gaşca în câteva secunde. Printr-o simplă mişcare a mâinilor, fără să se ridice, anihilă doi bandiţi, care căzură seceraţi. Aruncase în ei cuţite ori ce naiba făcuse? Celorlalţi doi le crăpase capul cu ajutorul unui dispozitiv destul de curios: o bucată de lemn agăţată de un lanţ. Simplu, dar ce efect!

Dar şi mai mult îl încânta dexteritatea cu care cocoşatul îl interoga pe Mişa. Acum Ahimas ştia ce trebuia să ştie. Fără a face nici un zgomot, el îi urmări pe cei doi, din umbră. Aceştia intrară pe o uşă, iar după un minut din direcţia aceea se auziră nişte împuşcături. Care dintre ei ieşise? Ahimas era sigur că nu Mişa. Nu era prudent să se bată acum cu acest agent extraordinar de abil. Mai bine să-l aştepte pe coridor. Nu, e totuşi prea întuneric, l-ar putea omorî din greşeală.

Ahimas se întoarse în cârciumă şi se întinse pe un scaun.

Apăru aproape imediat şi agentul dibaci. Avu o plăcere să vadă în mâna lui servieta. Să tragă sau să mai aştepte? Cocoşatul ţinea revolverul pregătit. Avea reacţii fulgerătoare, aşa că putea trage la cea mai mică mişcare. Ahimas îşi miji ochiul eliberat de falsa albeaţă. Ia uite, o fi chiar cunoscutul revolver Herstal. Oare n-o fi ăsta chiar "negustorul" care-l vizitase pe Knabe?

Iar evenimentele se desfăşurau cu o viteză ameţitoare. Agentul îl arestă pe cârciumar, îi găsi pe oamenii săi, dintre care

unul, kirghizul, rămăsese în viaţă. Şi încă un detaliu interesant: când cocoşatul îi înfăşură asiaticului un prosop în jurul capului spart, cei doi discutară în japoneză. Chiar că se întâmplă minuni: un japonez în Hitrovka. Ahimas ţinea minte sunetele acestei limbi datorită unei afaceri în care fusese implicat acum trei ani, când avusese de onorat o comandă în Hong Kong. Agentul îi spunea japonezului "Masa".

Acum, când agentul deghizat nu mai imita vocea unui bătrân, timbrul i se păru lui Ahimas foarte cunoscut. El ascultă mai atent. Ia te uită, nimeni altul decât domnul Fandorin! E descurcăreţ tânărul, n-ai ce zice. Din ăştia nu se întâlnesc la tot pasul.

Şi Ahimas hotărî definitiv că n-are rost să rişte. Cu un asemenea specimen se cade să fii de două ori mai prudent. Cu atât mai mult cu cât agentul era foarte atent, ţinea situaţia sub control şi revolverul Herstal la îndemână.

Cei trei, Fandorin, japonezul şi cârciumarul legat, au ieşit afară. Ahimas îi urmărea prin fereastra prăfuită. Fără să lase servieta din mâini, agentul începu să caute un birjar. Japonezul îl păzea pe arestat. Cârciumarul încercă să îşi mai slăbească strânsoarea, dar piticania sâsâi cu ură şi îl doborî pe tătarul solid la pământ cât ai zice peşte, dintr-o singură mişcare.

Voi mai avea de alergat după servietă, se gândi Ahimas. Mai devreme sau mai târziu, domnul Fandorin se va linişti şi nu va mai fi atât de concentrat şi atent. Între timp, ar fi bine să verifice dacă e mort datornicul lui, Mişa Mititelul.

Ahimas trecu repede prin coridorul îngust şi trase de uşa întredeschisă. În spatele ei era o debara slab luminată. Se pare că nu era nimeni în ea.

Se apropie de patul vraişte şi îl pipăi. Încă mai era cald.

Din colţ, auzi nişte gemete. Ahimas se întoarse brusc şi văzu o siluetă ghemuită de durere. Mişa Mititelul zăcea pe podea, ţinându-se cu amândouă mâinile de burtă. Ochii lui umezi sclipeau, gura i se strâmbase de suferinţă, iar Mişa începu să se roage cu o voce subţire, jalnică:

– Frăţioare, ăsta sunt eu, Mişa… Sunt rănit… Ajută-mă… Tu cine eşti, frăţioare?

Ahimas se aplecă, deschise lama cuţitului şi o trecu repede şi apăsat peste gâtul lui Mişa. Aşa e mai bine. Datoriile trebuie mereu plătite.

Se întoarse repede în cârciumă şi se culcă pe o laiţă.

De afară se auzi ropot de copite şi scârţâit de roţi. Intră în fugă Fandorin, fără servietă, şi dispăru pe coridor. Sigur venise după Mişa Mititelul. Dar unde o fi servieta? La japonez? Ahimas îşi lăsă picioarele jos, dar se răzgândi.

Nu, nu va reuşi să ajungă.

Se culcă iar şi i se făcu ciudă. N-avea cum să nu se lase cuprins de supărare. Iar de la supărare porneau toate greşelile.

Din adâncurile labirintului subteran apăru Fandorin, cu faţa încordată şi cu revolverul pregătit. Se uită în treacăt la orb şi ieşi tot în fugă din cârciumă. De afară se auzi:

* Mână! Mână spre Malaia Nikiţkaia, la poliţie! Ahimas îşi desprinse bucăţile de băşică de pe ochi. Trebuia să se grăbească.

# 14

De clădirea secţiei de poliţie se apropie o trăsură de lux. Un zdrenţăros sări din mers şi îl întrebă nerăbdător pe gardian:

* Doi de-ai noştri au adus încoace un arestat. Unde sunt?

Poliţistul nu se miră deloc de întrebarea ce venise de la un personaj îmbrăcat în zdrenţe.

* S-au dus direct la Excelenţa Sa. N-au trecut nici două minute de atunci. Iar cel reţinut e în secţia de gardă, pentru înregistrare.
* Dă-l dracu' de reţinut! spuse iritat deghizatul. Am nevoie de Fandorin. La Excelenţa Sa, zici?
* Întocmai. Mergeţi pe scară, apoi luaţi-o la stânga pe coridor.
* Ştiu şi fără să-mi spui!

Din vestibul, Ahimas o luă pe o scară nu prea înaltă ce ducea la primul etaj. Se uită la stânga. Acolo, la capătul coridorului, se vedea o uşă albă, din spatele căreia se auzeau sunete metalice. O sală de gimnastică. Nimic periculos.

Coti la stânga. Coridorul larg era pustiu, doar din când în când din cabinete se iveau aghiotanţi plini de importanţă, în uniformă, dar şi în civil, şi dispăreau repede în spatele altor uşi.

Ahimas înlemni: după o serie lungă de ghinioane stupide, îi surâse în sfârşit norocul. În faţa uşii pe care atârna tăbliţa "Anticameră" stătea japonezul cu servieta în mâini. Se vede că Fandorin raporta şefului despre evenimentele de noaptea trecută. Dar de ce oare intrase fără servietă? Intenţiona să folosească artificii? Noaptea fusese într-adevăr bogată în evenimente, agentul avea multe de povestit. Iar Ahimas avea la dispoziţie câteva minute. Să se apropie cu pas normal. Să îi înfigă japonezului un pumnal sub claviculă. Să ia servieta şi să iasă tot aşa cum intrase. Toate acestea puteau fi făcute în câteva clipe.

Ahimas se uită atent la japonez. Acesta privea în gol, ţinea servieta cu ambele mâini şi semăna cu un arc strâns. La Hong Kong, Ahimas avusese prilejul să se convingă de talentul japonezilor de a se bate fără arme. Maeştrii boxului englezesc

sau ai luptei franţuzeşti mai aveau mult până să-i ajungă. Această piticanie aruncase la pământ, dintr-o singură lovitură, ditamai namila de tătar.

O treabă de câteva clipe?

Nu are voie să rişte. O tărăgănare, un zgomot şi toţi vor sări din toate părţile.

Trebuie să se gândească, să se gândească bine. Timpul trece. Se întoarse şi porni în direcţia de unde se auzeau floretele.

Deschizând uşa cu inscripţia "Sala de gimnastică a ofiţerilor", Ahimas văzu vreo zece siluete îmbrăcate în costume de scrimă şi cu măşti pe faţă. O făceau pe marii muşchetari.

Aha, iată şi ieşirea spre garderobă.

Aruncă zdrenţele şi opincile. Îmbrăcă prima uniformă care îi căzu în mână, îşi alese şi nişte cizme pe măsură, căci era important. Mai repede, mai repede.

În timp ce alerga înapoi, afişând un aer preocupat, îi sări în ochi o tăbliţă pe care scria "Expediţie". În spatele tejghelei şedea un funcţionar care sorta plicurile.

* Aveţi vreo corespondenţă pentru căpitanul Pevţov? trânti

Ahimas primul nume care îi veni în minte.

* Nu, să trăiţi.
* Dumneata verifică totuşi.

Cinovnicul ridică din umeri, îşi băgă nasul în registrul său şi începu să întoarcă filă după filă.

Ahimas luă pe neobservate un pachet ştampilat şi îl ascunse în manşetă.

* Bine, nu te mai chinui. Voi intra mai târziu. Ahimas se

apropie de japonez cu pas cadenţat şi îi dădu onorul.

* Domnul Masa?

Asiaticul sări în picioare şi făcu o plecăciune adâncă.

* Am venit la dumneavoastră din ordinul domnului Fandorin.

Fan-do-rin, mă înţelegeţi?

Japonezul făcu o plecăciune şi mai adâncă. Excelent. Se vedea că nu înţelege nici o boabă în rusă.

* Iată ordinul scris prin care se confirmă că sunt trimis să iau de la dumneavoastră servieta.

Ahimas îi întinse plicul arătând spre servietă.

Japonezul ezita, iar Ahimas aştepta numărând secundele. În mâna stângă, pe care o ţinea la spate, avea ascuns un cuţit. Încă cinci secunde şi va fi nevoit să lovească. Nu mai poate aştepta.

Cinci, patru, trei, doi…

Japonezul mai făcu o plecăciune, îi dădu servieta, luă pachetul cu ambele mâini şi îl duse la frunte. Se vede că încă mai avea zile.

Ahimas îi dădu onorul, se întoarse şi intră in anticameră. Nu

putea pleca pe coridor, i-ar fi trezit bănuieli japonezului.

O cameră spaţioasă. În faţă e cabinetul şefului. Fandorin e sigur acolo. În stânga e un geam. În dreapta - o uşă cu tăbliţa "Secţia secretă".

Aghiotantul se agita la uşa şefului, ceea ce era foarte convenabil. Ahimas îi făcu semn să nu se deranjeze şi se strecură pe uşa din dreapta. Îi merse şi de această dată. Norocul îl însoţea azi peste tot. Nu nimeri într-un cabinet, unde ar fi fost iar nevoit să improvizeze, ci într-un coridor cu ferestrele spre curte.

Adio, domnilor poliţişti! Ahimas Velde trece la îndeplinirea celui de al treilea punct al programului său. Al treilea şi ultimul.

\*\*\*

La etajul de serviciu al casei general-guvernatorului sosi un brav căpitan de poliţie, întrebă cu voce gravă care e cabinetul consilierului de curte Hurtinski şi porni în direcţia indicată fluturând o servietă imensă.

Hurtinski îl întâmpină pe "curierul urgent de la Petersburg" cu un zâmbet fals şi curtenitor. Ahimas zâmbi şi el, dar sincer. Aştepta de mult timp această întâlnire.

* Bună ziua, ticălosule, spuse el, privind în ochii suri şi stinşi ai domnului Nemo, robul viclean al lui *monsieur* NN. Eu sunt Klonov, aceasta e servieta lui Sobolev, iar aceasta - moartea ta. Şi deschise cuţitul.

Faţa consilierului de curte se făcu albă ca varul, iar ochii îi deveniră negri, negri, pentru că pupilele dilatate îi acoperiseră cu desăvârşire irisul.

* Voi explica totul, murmură şeful cancelariei secrete. Numai nu mă omorâţi!
* Dacă aş fi vrut să te omor, te-ai fi tăvălit deja cu gâtlejul tăiat. Eu am nevoie de alte lucruri de la tine, ridică Ahimas vocea, mimând o mânie nestăpânită.
* Tot ce doriţi! Numai, pentru Dumnezeu, mai încet!

Hurtinski scoase capul în anticameră şi ordonă secretarului să nu lase pe nimeni să intre.

* Ascultaţi-mă, o să vă explic… şopti el când se întoarse.
* Vei explica asta marelui cneaz, Iudă ce eşti, îl repezi Ahimas. Şezi şi scrie. Scrie! Ridică cuţitul şi Hurtinski se dădu înapoi îngrozit.
* Bine, bine. Dar ce să scriu?
* Adevărul.

Ahimas se aşeză în spatele omului care tremura de frică.

Consilierul de curte se întoarse temător, dar ochii lui nu mai erau negri, ci suri. Se vedea că şiretul domn Nemo îşi pusese deja mintea în mişcare şi căuta o ieşire din această situaţie.

* Scrie: "Eu, Piotr Hurtinski, sunt vinovat că din lăcomie am săvârşit o crimă. L-am trădat pe cel căruia trebuia să-i slujesc cu credinţă şi să-i ajut în misiunea lui grea. Dumnezeu să mă judece. Aduc la cunoştinţa înălţimii Voastre Imperiale că…"

Când Hurtinski termină de scris cuvântul "judece", Ahimas îi

frânse gâtul cu muchia palmei.

Spânzură trupul de şnurul galeriei. Se uită cu satisfacţie la faţa mirată a lui Hurtinski. Nu trebuie s-o faci pe deşteptul cu Ahimas Velde!

Aşadar, misiunea sa la Moscova fusese îndeplinită.

\*\*\*

De la poştă, îmbrăcat încă în uniformă de poliţist, Ahimas îi trimise o telegramă lui *monsieur* NN folosind adresa de rezervă. Aflase, din ziare, că Kiril Aleksandrovici plecase încă de ieri la Petersburg.

Depeşa avea următorul conţinut:

"Plata a fost primită. Dl. Nemo s-a dovedit a fi un partener necinstit. Au apărut probleme cu domnul Fandorin de la filiala companiei din Moscova. Avem nevoie de intervenţia dumneavoastră. Klonov."

Ezitând un pic, lăsă adresa de la Troiţă. În toate acestea exista desigur şi o doză de risc, dar în limitele admisibilului. Acum, când Ahimas ştia cine e NN, înţelegea că posibilitatea existenţei unui joc la două capete era minimă. NN era totuşi o persoană prea importantă. Iar de ajutorul marelui cneaz avea, într-adevăr,

nevoie. Misiunea fusese dusă la bun sfârşit. Doar n-avea să plece din Rusia târând în urma sa coada unor cercetări poliţieneşti! Atâta îi mai lipsea! Viitorul conte de Santa Croce îşi dorea o viaţă tihnită, iar domnul Fandorin era prea priceput şi iute. Trebuia temperat.

După, trecu pe la gara Briansk şi cumpără un bilet spre Paris. Mâine, la opt dimineaţa, Ahimas Velde va părăsi oraşul în care a onorat ultima comandă. Excelenta lui carieră se încheia cum se cuvine, cu amploarea pe care o merita.

Şi deodată îi veni în gând să-şi facă un cadou. Un om liber, cu atât mai mult unul care s-a retras din orice fel de afaceri, poate avea slăbiciunile sale.

Scrise un mesaj: "Mâine, la şase dimineaţa, voi fi la hanul Troiţki de pe strada Hohlovsk. Stau la numărul 7. Intrarea din curte. Bate de două ori, apoi încă de două.

Plec, aş vrea să-mi iau rămas-bun. Nikolai". O trimise de la gară, prin poşta orăşenească, scriind pe plic: "Dnei Tolle, personal. Apartamentele Anglia, Petrovka, colţ cu Stoleşnikov".

Nu-i nimic. Totul e în ordine. Făcuse curat. Desigur că nu se cade să meargă la hotel, nu e bine să bată la ochi, Wanda poate fi urmărită. Dar în scurt timp ea va fi scoasă de sub urmărire. De asta va avea grijă *monsieur* NN.

Să-i facă Wandei un cadou de adio, să-i dea acele nenorocite cincizeci de mii, ca să se simtă şi ea liberă şi să trăiască aşa cum îi place.

Şi poate să plănuiască împreună o nouă întâlnire? Într-o altă

viaţă, lipsită de griji.

Glasul care de la o vreme îi răsuna în partea stângă a pieptului şi care era mereu acoperit de raţionamentele de afaceri scăpă cu totul din frâu. "Dar de ce ar trebui să-mi iau adio?" şopti el.

"Contele de Santa Croce nu e acelaşi lucru cu Ahimas Velde.

Excelenţa Sa nu trebuie să stea neapărat singur."

Glasul primi ordin să tacă, dar Ahimas se întoarse totuşi la casă, restitui biletul şi plăti pentru un compartiment cu două locuri. Un fleac, o sută douăzeci de ruble. Oricum, călătoria fără vecini va fi mult mai confortabilă. "Ha-ha", comentă vocea interioară.

Mâine voi hotărî când ne vom întâlni, îşi spuse Ahimas. Ori

va primi cincizeci de mii, ori va merge cu mine.

Îşi aminti că i se mai întâmplase asta. Cu douăzeci de ani în urmă, cu Evghenia. Numai că atunci el nu era sigur şi nici nu luase un cal pentru ea. Acum calul era deja pregătit.

Toată ziua Ahimas se gândi numai la asta, iar seara se întinse

în camera lui. N-avea somn. Nu i se mai întâmplase aşa ceva.

În sfârşit, gândurile începură să i se liniştească şi să fie populate de nişte chipuri care i se perindau fără nici o legătură prin faţa ochilor. Apăru Wanda, faţa ei tremură un pic şi se transformă puţin câte puţin în faţa Evgheniei. Straniu, se gândi el, trăsăturile ei mi s-au şters de mult din memorie.

Wanda-Evghenia se uită la el tandru şi spune: "Ce ochi străvezii ai tu, Lia. Ca apa".

Ahimas auzi ca prin somn o bătaie înceată în uşă, se ridică brusc, se aşeză pe pat şi scoase revolverul de sub pernă. În spatele geamului se lumina de ziuă.

Alte bătăi. Fără pauze.

Păşind în vârful picioarelor coborî încet pe scară.

– Domnule Klonov! se auzi o voce. Aveţi o depeşă urgentă!

De la *monsieur* NN!

Ahimas deschise uşa ţinând la spate mâna în care strângea revolverul. Văzu un bărbat înalt ce purta un impermeabil. De

sub cozorocul chipiului nu i se desluşea faţa, ci doar mustăţile răsucite milităreşte. Trimisul îi dădu pachetul, plecă fără să-şi ia rămas-bun şi dispăru în întunericul tulbure al dimineţii.

"Domnule Velde, cazul a fost clasat, dar a apărut o mică problemă. Asesorul colegial Fandorin, acţionând ce de la sine putere, a descoperit unde vă aflaţi şi intenţionează să vă aresteze. Acest lucru ne-a fost comunicat de şeful poliţiei din Moscova, care a cerut sancţionarea noastră. Noi am ordonat să nu se întreprindă nimic şi nici să nu fie anunţat asesorul colegial. Fandorin va veni de unul singur, dimineaţa la şase, fără să ştie că nu va fi susţinut de poliţişti. Acest om pune în pericol rezultatul întregii operaţiuni. Procedaţi după cum credeţi de cuviinţă. Vă mulţumesc pentru munca depusă. NN."

Ahimas încercă două sentimente: unul plăcut şi altul parşiv.

Cu cel plăcut lucrurile erau clare. Moartea lui Fandorin ar fi fost ca o linie trasă frumos la sfârşitul listei lui profesionale. Aşa îşi va încheia şi vechile conturi, îşi va duce şi misiunea până la capăt. Va ieşi totul ca la carte.

Iar cel de-al doilea sentiment era opus. De unde aflase Fandorin adresa lui? Doar nu de la NN. Mai era ceva: ora 6 dimineaţa. E ora de sosire a Wandei. Oare chiar îl trădase? Asta schimba totul.

Se uită la ceas. Patru şi jumătate. Timp de pregătire îi rămăsese mai mult decât suficient. Desigur că nu există nici un risc, toate avantajele sunt de partea lui, dar domnul Fandorin e un om serios, aşa că superficialitatea e inadmisibilă.

Apăru o dificultate în plus. Nu i-ar fi greu să omoare pe cineva luat prin surprindere, dar trebuia ca Fandorin să-i spună mai întâi de unde luase această adresă.

Numai să n-o fi aflat de la Wanda.

Pentru Ahimas, acum nu exista nimic mai important.

\*\*\*

Pe la cinci şi jumătate, el îşi ocupă postul lângă geam, în

spatele storurilor.

La şase şi trei minute, în curtea inundată de lumina moale a dimineţii intră un bărbat îmbrăcat într-un sacou de fante, de culoare crem, şi în pantaloni înguşti, foarte la modă. Acum Ahimas avea posibilitatea să-i studieze faţa în cele mai mici amănunte. Îi plăcea: deşteaptă, energică. Un oponent pe măsură. Doar cu aliaţii stătea mai prost.

Fandorin se opri şi trase aer în piept. Îşi umflă obrajii şi suflă aerul afară. O fi un fel de gimnastică, cine ştie.

Ridică mâna şi bătu încet. De două ori, apoi de trei şi iar de două.

# Partea a treia

**ALB ŞI NEGRU**

**PORŢILE SUEDEZE**

**SAU**

**PENULTIMUL CAPITOL,**

## în care Fandorin

***se transformă într-un nimeni***

Erast Petrovici ciuli urechile - linişte. Ciocăni. Nu auzi nimic.

Împinse uşa încetişor şi ea cedă brusc, scârţâind duşmănos.

O fi oare goală capcana?

Întinse mâna în care ţinea revolverul, urcă repede scara sărind câte trei trepte deodată şi nimeri într-o cameră pătrată, cu tavanul jos.

După lumina orbitoare de afară, camera i se păru cu totul întunecată. În dreapta se zărea dreptunghiul cenuşiu al unei ferestre acoperite cu storuri, iar mai departe, la perete, un pat metalic, un dulap, un scaun.

Ce e acolo, pe pat? O siluetă acoperită cu plapuma. Cineva

care doarme.

Ochii asesorului colegial se obişnuiseră deja cu lumina foarte slabă, aşa că Fandorin văzu o mână, sau mai bine zis o mânecă ce atârna fără viaţă de sub plapumă. Încheietura în mănuşă era întoarsă cu palma în sus. Pe podea zăcea un revolver Colt, iar alături se întindea o mică băltoacă.

Ia te uită, ce surpriză! Deziluzionat, Fandorin băgă în buzunar revolverul Herstal care deveni dintr-odată inutil, traversă camera şi trase cu putere de plapumă.

\*\*\*

În tot acest timp, Ahimas stătea nemişcat la fereastră, ascuns după o perdea groasă. Când agentul bătu la uşă, i se aşeză o greutate pe suflet.

Înseamnă că totuşi Wanda…

Toate erau pregătite în aşa fel încât Fandorin să nu-şi plimbe prea mult privirea prin cameră, ci să-şi concentreze atenţia într-o direcţie falsă, să se întoarcă cu spatele şi să pună arma în buzunar.

Toate cele trei scopuri au fost atinse.

– Ei, iată, spuse Ahimas încet, acum mâinile la ceafă. Şi dacă încercaţi să vă întoarceţi, domnule Fandorin, vă omor.

\*\*\*

Ciuda a fost primul sentiment care-l cuprinse pe Erast Petrovici când văzu sub plapumă o păpuşă grosolană din cârpe şi auzi în spate o voce liniştită şi sigură. Cât de uşor căzuse în plasă!

Dar ciuda a fost imediat alungată de nedumerire. De ce Klonov-Pevţov era pregătit şi îl aştepta? Pândise oare la geam, văzuse că în locul Wandei venise altcineva? Dar îi pronunţase totuşi numele! Reieşea de aici că ştia şi că îl aştepta. De unde ştia? Oare chiar reuşise Wanda să-l prevină? Şi atunci de ce îl aştepta Klonov, de ce nu fugise?

Înseamnă că ştia despre preconizata vizită a "domnului Fandorin", dar nu ştia despre acţiunea pregătită de poliţie. Ciudat.

De altfel, nu avea timp pentru ipoteze. Ce să facă acum? Să sară într-o parte? E greu să nimereşti un om care a studiat arta

"celor care se furişează", e mult mai greu decât îşi închipuie falsul căpitan de poliţie.

În orice caz, poliţia va intra la auzul împuşcăturilor, va deschide focul şi atunci criminalul nu va mai putea fi prins viu.

Fandorin îşi duse mâinile la ceafă şi întrebă liniştit, pe acelaşi ton cu oponentul său:

* Şi mai departe?

\*\*\*

* Scoateţi-vă haina, porunci Ahimas. Aruncaţi-o în mijlocul camerei.

Haina căzu greu, cu zgomot, se vede că în afară de Herstal în

buzunare mai era ceva.

În spate, la brâu, agentul avea un toc în care ţinea un pistol

mic.

* Şi Derringerul. Aruncaţi-l acolo, sub pat. Iar acum aplecaţi- vă, încet. Ridicaţi-vă pantalonii, mai întâi la piciorul stâng. Mai sus. La dreptul.

Aşa şi este - de gamba stângă are prins un stilet. Se echipase bine domnul Fandorin. E plăcut să ai de-a face cu un om prevăzător.

* Acum vă puteţi întoarce.

Agentul se întoarse fără grabă, aşa cum spun regulile, ca să

nu-şi enerveze inamicul.

Şi ce e cu cele patru steluţe din metal prinse de bretele? Aşa e, nişte şiretlicuri orientale.

– Scoateţi-vă bretelele şi aruncaţi-le sub pat. Faţa drăgălaşă a

agentului se schimonosi de furie.

Genele lungi începură să-i tremure - Fandorin mijea ochii încercând să desluşească faţa celui ce stătea vizavi de el, cu spatele spre lumină.

Ei, acum poate să iasă la vedere şi să verifice cât de bună e memoria vizuală a tânărului.

Se dovedi a fi destul de bună: Ahimas făcu doi paşi înainte şi observă cu satisfacţie că obrajii rusului se acoperiră cu pete vişinii, apoi se făcură albi ca varul.

Aşa e, tinere. Soarta e o femeie capricioasă.

\*\*\*

Ăsta nu e om, e însuşi diavolul! Şi-a dat seama că şi *shuriken* pot fi arme. Erast Petrovici clocotea de furie, acum lipsit de tot arsenalul său.

Sau mai bine zis de aproape tot.

Din mulţimea de obiecte destinate autoapărării (şi chiar i se păru că sărise calul când se înarmase până în dinţi), îi rămăsese doar săgeata ascunsă în mâneca de la cămaşă. Era subţire, din oţel, şi prinsă de un arc. Ar fi destul să-şi îndoaie cotul ca arcul să se întindă. Dar e foarte greu să omori pe cineva cu o astfel de săgeată, doar dacă îl nimereşti direct în ochi. Şi ce mişcări bruşte poţi face când eşti ţinut la respect de ţeava unui Bayard cu şase cartuşe?

În acest moment, silueta întunecată se mişcă şi Fandorin reuşi în sfârşit să desluşească trăsăturile adversarului său.

Ochii aceştia! Ochii aceştia albi! Chipul pe care Erast Petrovici îl visa de atâţia ani. Nu poate fi adevărat! Iar are un coşmar! De s-ar trezi mai repede.

\*\*\*

Trebuia să se folosească de avantajul psihologic înainte ca adversarul să-şi revină.

* Cine v-a comunicat adresa, ora şi semnalul? Agentul tăcea.

Ahimas coborî ţeava pistolului, ochind în genunchi, dar se pare că Fandorin nu se speria cu una, cu două. Dimpotrivă, parcă îi mai trecuse paloarea.

* Wanda? se interesă Ahimas fără să vrea, iar vocea îl trădă,

de-acum răguşită.

Nu, nu va răspunde, se gândi el. Va muri, dar nu va scoate nici un cuvânt. Aşa îi e felul.

Dar agentul deschise brusc gura:

* Voi răspunde în schimbul răspunsului la întrebarea mea.

Cum a fost omorât Sobolev?

Ahimas clătină din cap. Nu înceta să-l mire extravaganţa umană. De altfel, curiozitatea profesională manifestată de tânăr în pragul morţii nu-i putea impune decât respectul.

* Merge, acceptă el, dând din cap. Dar răspunsul trebuie să fie

sincer. Am cuvântul dumitale de onoare?

* Da.
* Extract de ferigă amazoniană. Paralizie a muşchiului inimii, din cauza bătăilor accelerate. Nu lasă nici o urmă. Château d'Iquem.

Fandorin nu mai avu nevoie de alte explicaţii.

* A, iată cum… murmură el.
* Deci Wanda a fost? întrebă printre dinţi Ahimas.
* Nu. Ea nu v-a trădat.

Ahimas închise o clipă ochii şi mai că nu se înecă din cauza unei uşurări de nedescris.

\*\*\*

Când faţa omului din trecut se încordă în aşteptarea răspunsului, Erast Petrovici înţelese de ce mai era încă în viaţă. Însă imediat ce va răsuna mult aşteptatul răspuns, atât de important pentru omul cu ochii albi, va urma şi împuşcătura. Numai să nu piardă momentul când degetul îşi va începe apăsarea pe trăgaci.

Având în faţă un om dezarmat, cel cu arma încearcă să-şi controleze instinctele, se simte protejat şi mizează din cale-afară de mult pe ajutorul metalului lipsit de suflet. Reacţiile unui asemenea om sunt încetinite. Acesta este abc-ul artei "celor care se furişează".

Cel mai important este să intuieşti corect momentul. Prima mişcare o va face înainte şi la stânga, iar glonţul va zbura mai la dreapta. După asta, vă trebui să se arunce la pământ, al doilea glonţ îi va zbura pe deasupra capului. Şi atunci îl va reteza.

E riscant. Opt paşi e o distanţă cam mare. Iar dacă adversarul se pricepe să facă un pas înapoi, totul va fi pierdut.

Dar n-avea de ales.

Şi aici cel cu ochii albi făcu pentru prima oară o greşeală: închise o fracţiune de secundă ochii.

Atât i-a fost de ajuns. Erast Petrovici nu riscă să se arunce în bătaia gloanţelor, ci făcu un salt spre fereastră.

Sfărâmă geamul cu cotul, trecu printre cioburile de sticlă, făcu un salt în aer şi ateriză cu succes în curte. Nici măcar nu se tăie.

Urechile îi ţiuiau. Uite că adversarul reuşise totuşi să tragă, dar, bineînţeles, nu reuşise să-l atingă.

Fandorin fugi de-a lungul zidului, scoase din buzunarul pantalonilor un fluier şi dădu semnalul convenit de începere a operaţiunii.

\*\*\*

Ahimas nu mai văzuse vreun om care să se mişte cu o asemenea viteză. Într-o clipă, pantofii de lac şi jambierele albe dispărură pe fereastră. Trase, dar cu o fracţiune de secundă mai târziu decât trebuia.

Fără a sta mult pe gânduri, sări şi el peste pervazul plin de

cioburi şi ateriză în picioare, îndoindu-şi genunchii.

Agentul fugea şi sufla disperat într-un fluier. Lui Ahimas i se

făcu un pic milă. Bietul de el miza pe ajutorul poliţiei.

Uşor, alergând fără efort ca un băieţandru, Fandorin coti după colţ. Ahimas trase de la şold, de pe zid zbură tencuiala. Nu e bine.

Dar curtea exterioară e mai mare decât cea interioară.

Fandorin nu va reuşi să ajungă la poartă.

\*\*\*

Iată şi poarta, cu stâlpi sculptaţi şi acoperiş de lemn. O poartă cu adevărat rusească, dinaintea lui Petru, dar i se spune, nu se ştie de ce, "suedeză". Se vede că, în vremurile de demult, cei din Moscova au învăţat tainele acestei meserii de la vreun negustor suedez.

În mijlocul curţii încremenise, cu mătura în mână şi căscându- şi gura ştirbă, măturătorul. Cel care se prefăcea beat rămăsese pe scaun şi se zgâia la asesorul colegial care străbătea în fugă

curtea. Îngrozită, femeiuşcă în basma şi palton se făcuse una cu peretele. Erast Petrovici înţelese brusc: aceştia nu sunt agenţi. Sunt pur şi simplu un măturător, un beţivan şi o cerşetoare.

Auzi în spate zgomot de paşi care se apropiau.

Fandorin făcu nişte mişcări în zigzag şi le făcu, slavă Domnului, la timp: umărul îi fu străpuns de ceva fierbinte. O nimica toată, doar m-a atins, se gândi el.

Dincolo de poartă se vedea strada care lucea aurie în soare. Parcă era foarte aproape, totuşi nu va reuşi să ajungă până acolo. Erast Petrovici se opri şi se întoarse cu faţa. Ce rost avea să primească un glonţ în spate? Se opri şi bărbatul cu ochi albi. Până acum auzise trei împuşcături. Înseamnă că în Colt mai sunt trei gloanţe. Mai mult decât suficiente pentru a pune capăt vieţii lumeşti a domnului Fandorin. Douăzeci şi şase de ani de la

naştere. Fără rude.

Distanţa dintre ei era de cincisprezece paşi. Prea mulţi pentru a încerca să facă ceva. Unde e Karacenţev? Unde sunt oamenii lui? N-avea timp să se gândească la asta.

Sub manşetă avea săgeata care doar printr-o minune va acţiona de la o asemenea distanţă. Totuşi, Erast Petrovici ridică mâna şi se pregăti să îndoaie cotul.

Omul cu ochii albi îl ţinti fără grabă în piept.

Asesorul colegial văzu în minte o imagine: scena duelului din opera *Evgheni Oneghin.* Acuşica cel cu ochi albi va începe să cânte: "Voi cădea oare răpus de săgeată?"

\*\*\*

Două gloanţe în piept. Cel de al treilea i-l va trage în cap.

Nimeni nu va veni să vadă ce se întâmplă. Pe aici, poţi să cauţi un poliţist ziua în amiaza mare cu lumânarea şi tot degeaba, aşa că nu e cazul să se grăbească.

Ahimas prinse cu colţul ochiului o mişcare grăbită. O umbră se desprinse fulgerător de perete.

Întorcându-se brusc, Ahimas văzu o faţă cu ochi înguşti, schimonosită de furie, îmbrobodită într-o basma ridicolă din pânză groasă. O gură mare începu să strige, sau mai bine zis să croncăne. Japonezul!

Degetul apăsă pe trăgaci.

\*\*\*

Muierea care adineauri se lipea cu teamă de perete, scoase brusc un strigăt de luptă specific grupării Yakuza din Yokohama şi se repezi, după toate regulile *jiu jitsu,* la omul cu ochi albi.

Acesta se întoarse îndemânatic şi apăsă pe trăgaci, dar muierea evită glonţul şi, din poziţia a patra, printr-o lovitură măiestrită *mavasi-giri,* îl doborî pe cel care trăgea cu arma. Basmaua ridicolă îi alunecă pe umeri şi de sub ea se ivi un cap cu păr ca smoala, înfăşurat într-un prosop.

Masa? Dar de unde a răsărit? M-a urmărit, vagabondul! Mi se părea mie că prea uşor şi-a lăsat stăpânul să plece de unul singur!

De fapt, Masa nu purta basma, ci un şervet de la Dusseau. Iar balahonul era o husă de fotoliu!

Dar Erast Petrovici nu mai avea acum timp să-şi exerseze spiritul de observaţie. Se repezi înainte şi pregăti mâna cu săgeata, dar n-o aruncă, de frică să nu-l nimerească pe Masa.

Japonezul îl lovi pe bărbatul cu ochi albi cu muchia palmei peste încheietură. Bayardul zbură într-o parte, se lovi de un bolovan şi trase spre cer.

În clipa următoare, un pumn de oţel îl lovi pe japonez în tâmplă, iar Masa se lăsă moale în jos şi căzu cu nasul în pământ. Cel cu ochii albi aruncă o privire spre Fandorin, care se apropia de revolverul aruncat cât colo, sări în picioare de parcă

era din gutapercă şi se repezi înapoi, în curtea interioară.

Până la Bayard n-avea cum să ajungă. Adversarul e abil şi cunoaşte artele marţiale. În timp ce s-ar bate cu el, s-ar dezmetici şi japonezul, şi n-o v-a scoate la capăt de unul singur cu doi maeştri.

Înapoi, în cameră! Acolo, pe podea, lângă pat e Coltul - şi e încărcat.

\*\*\*

Fandorin ridică din fugă revolverul. Această mişcare îi luă doar o jumătate de secundă, dar omul cu ochi albi reuşi să dispară după colţ. Şi iarăşi, ca mai devreme, lui Fandorin îi trecu prin minte un gând anapoda: parcă ar fi nişte copii care joacă leapşa, ba fug toţi într-o direcţie, ba - tot atât de jucăuş - în cealaltă.

Cu revolverul se trăsese de cinci ori, înseamnă că mai avea un singur cartuş. Nu putea da greş.

Erast Petrovici ajunse şi el după colţ şi văzu că bărbatul cu ochi albi era cu mâna pe uşa cu numărul 7. Asesorul colegial lansă săgeata fără să mai ţintească.

În zadar sări adversarul său în spatele uşii.

\*\*\*

După uşă, Ahimas se împiedică brusc şi căzu, iar piciorul nu mai voia să-l asculte.

Se uită în jos, nedumerit: un obiect metalic îi străpunsese piciorul, lângă gleznă. Ce naiba!

Înfruntând durerea ascuţită, urcă cu greu scara şi se târî pe podea în direcţia unde se vedea conturul negru al Coltului. În momentul când degetele lui strânseră patul crestat, din spate se auzi un tunet.

\*\*\*

Este!

Silueta se răsuci. Revolverul negru îi alunecă dintre degetele slăbite.

Erast Petrovici traversă camera din două salturi şi înşfăcă arma de pe podea. Trase cocoşul şi, pentru orice eventualitate, făcu un pas înapoi.

Bărbatul cu ochi albi era întins cu faţa în jos. În mijlocul spatelui său se lăţea o pată întunecată.

Se auzi un tropăit, dar asesorul colegial nici nu se clinti:

recunoscuse paşii mărunţi ai lui Masa.

Spuse în japoneză:

– Întoarce-l, dar fii atent. E foarte periculos.

\*\*\*

În cei patruzeci de ani de viaţă, Ahimas nu fusese niciodată rănit şi se mândrea foarte tare cu asta, dar în acelaşi timp se

temea că norocul lui se va sfârşi o dată şi o dată. Nu se temea de moarte, dar se temea de răni, se temea să nu rămână infirm. Se poate întâmpla ca durerea să fie insuportabilă. Dacă îşi va pierde brusc controlul asupra propriului corp şi spirit, cum de multe ori au păţit-o alţii sub ochii lui?

Nu îl durea nimic. Chiar nimic. Dar iată, corpul refuza să-l mai asculte.

Mi-a fost atinsă coloana, se gândi el. Contele Santa Croce nu va mai ajunge pe insulă. Era un gând ca oricare altul, nu regreta nimic.

Apoi se întâmplă ceva. Parcă adineauri privea scândurile prăfuite ale duşumelei, şi deodată îi răsări în faţa ochilor un tavan cenuşiu, acoperit cu pânze de păianjen.

Ahimas privi în altă direcţie. Deasupra lui stătea Fandorin, care ţinea în mână un revolver.

Cât de stupid arată omul când e privit de jos. Exact aşa ne văd câinii, viermii şi gângăniile.

* Mă auziţi? întrebă agentul.
* Da, răspunse Ahimas şi se minună de vocea lui puternică şi

limpede.

Sângele îi curgea neîncetat, simţea asta. Dacă nu va fi oprit, în curând toate se vor sfârşi. E bine. Trebuie să facă în aşa fel încât sângele să nu fie oprit. Iar pentru asta trebuia să vorbească.

\*\*\*

Rănitul îl privea ţintă, de parcă încerca să vadă pe faţa lui Erast Petrovici ceva foarte important. După câteva clipe, începu să vorbească. Cu propoziţii scurte şi clare.

* Vă propun o afacere. Eu vă salvez viaţa. Dumneavoastră îmi îndepliniţi o rugăminte.
* Ce rugăminte? se miră Fandorin, fiind convins că bărbatul cu ochi albi delirează. Şi cum oare îmi mai puteţi salva viaţa?
* Rugămintea, mai târziu. Sunteţi condamnat. Doar eu vă mai pot salva. Veţi fi omorât chiar de propriii dumneavoastră şefi. V-au tăiat deja de pe listă. Şi din viaţă. Eu n-am reuşit să vă omor, dar vor reuşi alţii.
* Prostii! exclamă Erast Petrovici, dar începu să îl cam furnice ceva în piept, destul de neplăcut. Unde e poliţia? Unde e Karacenţev?
* Haideţi să facem aşa. Rănitul îşi linse buzele palide. Eu vă spun cum să procedaţi. Dacă mă credeţi, îmi îndepliniţi o rugăminte. Dacă nu, nu. Îmi daţi cuvântul dumneavoastră de onoare?

Fandorin încuviinţă şi se uită vrăjit la omul care venise din

trecut.

* Rugămintea este următoarea. Sub pat se află o servietă. Servieta cu pricina. Nimeni n-o va căuta, aduce doar necazuri. Servieta e a dumneavoastră.

Tot acolo e un plic. În el sunt cincizeci de mii. Plicul trimiteţi- l Wandei. O să faceţi asta?

* Nu! se revoltă asesorul colegial. Toţi banii vor fi daţi autorităţilor. Eu nu sunt hoţ, sunt funcţionar de stat.

\*\*\*

Ahimas îşi ascultă corpul. Se pare că îi rămăsese chiar mai puţin timp decât spera că are. Îi venea tot mai greu să vorbească. De-ar reuşi…

* Sunteţi nimic. Sunteţi un cadavru.

Silueta agentului începu să se destrame ca fumul şi Ahimas se strădui să vorbească mai iute.

* Sobolev a fost condamnat la moarte printr-o judecată secretă. Judecata imperială. Acum ştiţi totul. Pentru asta veţi fi omorât. E în interesul statului. În servietă sunt câteva paşapoarte. Bilete pentru trenul de Paris. Pleacă la opt. O să reuşiţi. Altfel, veţi muri.

Văzu negru înaintea ochilor. Făcu un efort şi alungă bezna.

* Gândeşte mai repede, îl grăbi el. Eşti deştept, iar mie nu mi- a mai rămas mult.

\*\*\*

Bărbatul cu ochi albi spunea adevărul.

Când lui Erast Petrovici îi deveni totul clar, desăvârşit de clar, se clătină.

Dacă e aşa, s-a terminat. A pierdut totul: slujba, onoarea, sensul vieţii. Ticălosul de Karacenţev l-a trădat, l-a trimis la moarte sigură. Nu, nu Karacenţev, ci statul, imperiul, patria.

Dacă a rămas totuşi în viaţă, e mulţumită lui Masa. Japonezul se holba, ţinându-şi cu mâna fruntea lovită.

Sărmanul de el. Nici un cap, nici chiar unul de fontă n-ar fi putut îndura atâtea. Of, Masa, Masa, ce să facem noi oare? Ţi-ai legat viaţa de cine nu trebuia.

* Rugămintea mea. Promiteţi-mi, şopti abia auzit muribundul.
* O să mă ţin de cuvânt, bombăni fără prea mare chef Erast

Petrovici.

\*\*\*

Ahimas zâmbi şi închise ochii.

Totul e bine. O viaţă bună, un sfârşit bun. Mori, îşi porunci el.

Şi muri.

# CEL DIN URMĂ CAPITOL,

## în care totul se aranjează

***cât se poate de bine***

Clopotul gării sună a doua oară şi locomotiva Ericson scotea nerăbdătoare clăbuci de fum, gata s-o ia din loc şi să fugă pe şinele strălucitoare în urma soarelui. Expresul transeuropean Moscova-Varşovia-Berlin-Paris era gata de plecare.

Într-o cuşetă de clasa întâi (bronz, catifea, lemn roşu) stătea un tânăr morocănos, îmbrăcat într-un sacou crem murdar şi ros în coate. Privea pe geam, mesteca o ţigară de foi şi lansa rotocoale de fum, dar, spre deosebire de locomotivă, fără strop de entuziasm.

Are douăzeci şi şase de ani, dar viaţa lui e deja sfârşită, se gândea pasagerul gata de plecare. Se întorsese la Moscova doar cu patru zile în urmă, plin de speranţe şi elan, şi iată că era nevoit să-şi părăsească oraşul natal pentru totdeauna, fără cale de întoarcere! Era discreditat, urmărit, îşi părăsise slujba, îşi înşelase patria şi nu-şi îndeplinise datoria. Nu, de fapt nu înşelase pe nimeni, ci patria îşi trădase slujitorul credincios! Cinstite mai sunt interesele statului dacă un slujbaş poate fi mai întâi transformat într-un şurub ce se roteşte aiurea, iar apoi statul e gata să-l lichideze. Citiţi-l pe Confucius, domnilor apărători ai tronului. El spune: un bărbat nobil nu poate fi armă în mâna nimănui.

Ce îl mai aşteaptă acum? I se va duce vestea, va fi declarat hoţ, îl vor căuta în toată Europa.

Ba nu îl vor declara hoţ, vor prefera să nu mai amintească de servietă.

Şi nici nu-l vor da în urmărire, se feresc de scandal.

Îl vor vâna, îl vor găsi mai devreme sau mai târziu şi-l vor omorî. Şi nu e prea greu să dai de urma unui călător însoţit de o slugă japoneză! N-avea cum să-l abandoneze pe Masa. Singur, s-ar pierde în Europa.

Chiar, unde o fi?

Erast Petrovici scoase din buzunar ceas Breguet. Până la plecare mai rămăseseră doar două minute.

La gară ajunseseră la timp, iar asesorul colegial (de fapt, fostul asesor colegial) reuşise chiar să trimită la hotel un anumit colet pe numele doamnei Tolle. Dar, la opt fără un sfert, când erau deja în compartiment, Masa începuse să se revolte: îi spusese că e flămând, că refuză să mănânce în vagonul- restaurant ouă de pasăre, unt greţos de vacă şi carne crudă de porc, cu miros de fum, şi pornise în căutarea covrigilor calzi.

Clopotul bătu a treia oară, iar locomotiva şuieră cu voioşie din

toate buloanele.

De nu s-ar rătăci, balon crăcănat ce e! Fandorin se uită neliniştit pe geam. Iată-l, se rostogoleşte pe peron ducând într-o mână un pachet destul de mare. Are capul de două ori înfăşurat: încă nu-i trecuse cucuiul de la ceafă, iar acum avea şi vânătaia de la tâmplă.

Dar cine îl însoţeşte?

Erast Petrovici puse mâna streaşină la ochi, să se apere de

soare.

Înalt, slab, cu favoriţi cărunţi şi stufoşi, îmbrăcat în livrea.

Frol Grigorievici Vedişcev, valetul personal al cneazului Dolgorukoi! El ce mai caută aici? Ah, cât de inoportun e!

Vedişcev îl văzu şi îi făcu semn:

– Domnule Fandorin, Înălţimea Voastră! După dumneavoastră

am venit!

Erast Petrovici se trase înapoi, dar i se făcu numaidecât ruşine. Ce prostie! Şi nici n-are sens, ar trebui totuşi să clarifice situaţia. Ce sunt aiurelile astea?

Coborî pe peron ţinând servieta sub braţ.

* Of, abia am reuşit…

Vedişcev răsufla din greu, ştergându-şi chelia înfierbântată cu o batistă pestriţă.

* Să mergem, domnule, Excelenţa Sa vă aşteaptă.
* Dar cum m-m-aţi găsit?

Tânărul se întoarse şi aruncă o privire spre vagonul care o lua încet din loc.

Asta e, trenul să meargă pe drumul său. Ce sens ar avea să fugă pe calea ferată dacă ruta este atât de cunoscută autorităţilor? Vor da o telegramă şi mă vor aresta chiar la prima staţie. Sunt obligat să ies din Moscova pe altă cale.

* Frol Grigorievici, nu pot să merg la Excelenţa Sa. Situaţia mă obligă să-mi p-părăsesc slujba… Eu… eu trebuie să plec urgent, iar cneazului îi voi explica totul într-o s-scrisoare.

Da, da! Să-i scrie despre toate acestea lui Dolgorukoi. Să afle măcar un singur om dedesubturile acestei istorii sinistre.

* De ce să stricaţi hârtia degeaba? ridică binevoitor din umeri Vedişcev. Excelenţa Sa cunoaşte destul de bine circumstanţele problemei dumneavoastră. Să mergem acum şi să-i povestiţi. Şi despre ucigaşul ăla, arză-l focul iadului, şi despre şeful poliţiei, Iuda care v-a tras pe sfoară.

Lui Erast Petrovici i se tăie răsuflarea.

* Dar cum… În ce fel? De unde le ştiţi pe toate?
* Avem şi noi căile noastre, răspunse evaziv valetul. Despre operaţia dumneavoastră de azi am aflat din timp. Am trimis chiar şi un om, să vadă ce o să se mai întâmple. Nu l-aţi observat pe-acolo? Era unul care purta chipiu şi se prefăcea că e beat. El nu e băutor de felul lui, nu pune nici strop în gură, nici chiar de Paşte nu-şi încălzeşte cu nimic stomacul. De aceea îl şi ţin. El mi-a zis că i-aţi poruncit vizitiului să vă ducă la Gara Briansk. Of, era cât pe ce să vă pierd. Dar de găsit, doar cu ajutorul Domnului v-am găsit. Bine că l-am zărit la bufet pe ăsta al dumneavoastră cu ochi saşii, că de nu era aşa, hai de-aleargă, om bătrân, prin toate vagoanele. Eu n-am ca dumneavoastră douăzeci de ani.
* Dar ştie oare Excelenţa Sa că e… un caz foarte special?
* Nu mai e chiar atât de special, ci unul cât se poate de simplu, poliţienesc, i-o tăie Vedişcev. Dumneavoastră v-aţi înţeles cu şeful poliţiei să îl arestaţi pe suspectul acela, şarlatanul care se dădea drept negustor din Riazan. Spune lumea că adevăratul Klonov e un om foarte respectabil, cântăreşte cică vreo şapte puduri. Karacenţev, cap de gâscă, a încurcat orele şi dumneavoastră aţi fost nevoit să vă riscaţi viaţa. Păcat că n-a fost prins viu, mişelul. Acum nici măcar nu ştim ce avea în gând. Dar bine măcar că dumneavoastră, sufleţelule, sunteţi viu şi sănătos. Excelenţa Sa a trimis deja o scrisoare la Piter ţarului şi i-a explicat totul de-a fir a păr. Iar mai departe, totul e limpede: şeful poliţiei va plăti pentru prostie, va fi numit altul, iar Înălţimea Voastră va primi o decoraţie. Iată cât de simple sunt toate.
* C-chiar atât de s-simplu? mai întrebă o dată Erast Petrovici, privind iscoditor în ochii decoloraţi ai bătrânului.
* Nimic mai simplu. Sau o mai fi ceva?
* …Nu, nimic altceva, răspunse Fandorin după ce se gândi un

pic.

* Ei, vedeţi. Dar ce servietă frumoasă aveţi. Bun lucru. O fi din alea lucrate în străinătate?
* Servieta nu e a mea, tresări asesorul colegial (nu era deloc un fost asesor colegial). Mă pregătesc să o trimit Dumei. Am aici o sumă destul de mare de la un binefăcător anonim, pentru terminarea Catedralei…
* E chiar atât de mare? Valetul îl privi cu mare atenţie.
* Aproape un milion. Vedişcev dădu din cap.
* Iată, mare bucurie pentru Vladimir Andreici. Să terminăm în sfârşit Catedrala asta, bat-o norocul, că ajunge să tot scoatem bani din vistieria oraşului. Începu să-şi facă, cu zel, semnul crucii. Of, ce bine că mai are Rusia binefăcători, să le dea Domnul sănătate, iar când or muri - linişte.

Spunând acestea, Frol Grigorievici îşi aduse deodată aminte de scopul venirii lui acolo şi nu mai termină să-şi facă semnul crucii, ci începu să se agite şi să dea din mâini:

* Să mergem, Erast Petrovici, să mergem, tăicuţule. Excelenţele Lor au spus că nu vor lua micul dejun fără dumneavoastră. Şi dumnealor sunt la regim, la opt şi jumătate trebuie să mănânce un terciuleţ. În piaţă ne aşteaptă trăsura, aşa că ajungem cât ai zice peşte. Iar de asiaticul dumneavoastră n- aveţi grijă, îl iau la mine, şi eu sunt nemâncat. Mi-a mai rămas de aseară un ceaunel întreg cu ciorbiţă de potroace, tare-i bună. Covrigii ăştia îi vom arunca, nu e bine să băgăm în noi aluat, să ne umflăm de pomană burţile.

Fandorin se uită compătimitor la Masa, care îşi umfla nările adulmecând fericit aroma covrigilor calzi. Săracul de el, îl aşteaptă o cruntă încercare.

[1] Rişca.

[2] *Gubernskie vedomosti,* titlu generic pentru ziarele cu caracter oficial care apăreau în guberniile şi regiunile Rusiei (1838-1917).

[3] Subestimare (engl.).

[4] Unitate japoneză de măsură echivalentă cu aproximativ 30

cm.

[5] Unu, doi, trei (jap.).

[6] Un arşin = 71 cm; un verşoc = 4,4 cm.

[7] Friedrich d'or ("Friedrich de aur"), monedă prusacă din aur care a circulat între 1771 şi 1855.

1882. Faimosul agent special Fandorin se întoarce acasă, după şase ani petrecuţi la Tokio. Dar la Moscova îl aşteaptă o surpriză tragică: vechiul său prieten, generalul Mihail Sobolev, erou al războiului din 1877- 1878, "Ahile al Rusiei", a murit subit într-o cameră de hotel. Versiunea oficială: atac de inimă. Versiunea camarazilor defunctului: asasinat prin otrăvire. La ordinul cui şi de ce? Firul anchetei îl conduce pe Fandorin tot mai sus, la cancelaria guvernatorului Moscovei, apoi tot mai jos, în mahalalele sordide unde viaţa unui om valorează doar câteva copeici. Iar vânătorul devine vânat, fiindcă pe urmele detectivului se strecoară enigmaticul asasin Ahimas, care nu a dat greş niciodată...
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